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Resumen: El presente trabajo trata de dar respuesta a una cuestion, esca-
samente tratada y estudiada por los juristas, que relaciona dos conceptos dispares
entre si como son la estética, procedente de la Filosofia, y el crimen, procedente
del Derecho. Partiendo de la pregunta que encabeza el ensayo acerca de si es
posible una estética del crimen aborda las dos caras de la cuestion: el aspecto
moral del crimen, esto es, la cuestion ética, en la medida en que el crimen es un
acto que se aparta del bien; y el aspecto estético, es decir, la espectacularizacion
del horror mediante su escenificacion y presentacion en los medios de comuni-
cacion, asi como en el arte y, en particular, en la pintura, la fotografia y la
literatura, en los que ponemos como referencia ejemplos particulares.

Abstract: The present work studies the relationship between aesthetics
and crime. The essay examines two aspects of the problem: the aspect moral
of crime, because all crime departs from the good; and the aspect aesthetic of
crime, the spectacle of horror, its staging in the media and in art, particularly
in painting, photography and literature, with particular examples.
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I. PRESENTACION

En el afio 1827, Thomas de Quincey (1785-1859) publicé un exquisito libro
y Unico en su género titulado Del asesinato considerado como una de las
Bellas Artes en el que reivindica una vision estética del asesinato al abordar
la posibilidad de contemplar éste desde una perspectiva artistica'.

No exento de una macabra ironia, como lo fue el escrito afios atras en 1729
por Jonathan Swift titulado Una modesta proposicion, y del que parece haber
tomado el mismo fino sarcasmo?, el libro hace un recorrido por el arte del
asesinato desde la mas remota antigiiedad pasando por Cain, a quien califica de
hombre de genio extraordinario, y hasta el mismo Viejo de la Montana, fundador
de la Secta de los Asesinos, y repara en las atrocidades de sus contemporaneos
como Descartes, que estuvo a punto de morir a manos de unos desalmados;
Spinoza, asesinado por un médico; Malebranche, también asesinado; o Kant,
librado de la muerte por un escripulo del asesino.

De la misma manera que hay filosofos, es decir, amantes de la sabiduria, el
libro sostiene que hay personas, apartadas de la moral, amantes del asesinato y
que suelen reunirse cada vez que se comete alguno para hacer su critica como si
de un cuadro, de una escultura o de otra obra de arte se tratara, y observar

I DE QUINCEY, T., Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes, Madrid 1995.
El libro fue originalmente publicado en la revista Blackwood en dos partes, en 1827 y en
1839, con un extenso Post Scriptum de 1854. Y aparece concebido de manera irdnica, como el
que afios antes habia publicado Swift titulado Una modesta proposicion destinada a evitar que los
nifios de Irlanda sean una carga para sus padres y el pais, en el que proponia una solucion radical
al exceso de nifios irlandeses: cocinarlos y comérselos.

2 El libro recuerda la ironia del ensayo escrito por Jonathan Swift en 1729 titulado Una
modesta proposicion en el que propone resolver el problema en Irlanda de campesinos inquilinos
que no pueden alimentar a sus hijos porque los propietarios son inflexibles sobre el arriendo.
Después de discutir el problema, sugiere una soluciéon nueva: los padres deben vender sus
hijos a los terratenientes ricos para que se los coman. El objetivo del autor es enfrentar a la
sociedad irlandesa con las condiciones deplorables de los jornaleros y campesinos de su pais.
Sus vehiculos de transmision eran el sarcasmo, la ironia y el humor negro. La obra se ha convertido en
un referente indiscutible del género ensayistico. Puede leerse en https://www.biblioteca.org.ar/
libros/158423.pdf.
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el crimen, lo morboso, 1o injusto como una posibilidad creadora. Y propone para
el enjuiciamiento estético correcto de un crimen una serie de principios: que la
victima sea una buena persona, no sea demasiado famosa, goce de buena salud y
tenga hijos pequefios que dependan de él. La finalidad ultima del asesinato es la
misma que Aristoteles asigna a la tragedia griega tan llena precisamente de
asesinatos’: purificar el corazén mediante la compasion y el temor. A titulo
ejemplar, el libro termina con la descripcion metodica de los asesinatos cometidos
por un tal John Williams en 1812 quien extermin6 a dos familias enteras y por
los hermanos M Kean en las proximidades de Manchester cuando eliminaron a
varios miembros de una familia y fueron ejecutados en Lancaster®.

Algo parecido a Thomas de Quincey hizo el escritor hispano-franco-mexicano
Max Aub (1903-1972) quien publicé en el afio 1957 un curioso librito titulado
Crimenes ejemplares en el que recoge una recopilacion que habia ido haciendo a
lo largo de su vida con las explicaciones dadas acerca de sus crimenes por una
serie de asesinos tanto de Francia como de Espafia y de México’. En él, el
escritor no rehutye ni oculta el aspecto ético ni estético del hecho, si se tiene en
cuenta que se presentan como ejemplares una serie de crimenes cuya definicion
implica ser dignos de ser propuestos como modelo, al modo como lo serian las
famosas Novelas ejemplares de Cervantes, lo cual resulta paraddjico pues estos
criminales no constituirian precisamente un modelo de buena conducta, por
mas que alguno de estos cinicos criminales considere que su accion ha sido
ejemplar al cumplir un servicio a la sociedad.

El caracter paradojico de estos crimenes ejemplares es que en ellos se invierten
los papeles de victima y verdugo: los asesinos reivindican las razones de su
violencia y se presentan como justicieros, buscando la complicidad del lector, en
este caso juez de la causa que postulan. Es mas, es que el criminal se presenta
como una victima que actia en su propia defensa ejecutando un castigo
ejemplar. Es la mas pura ruptura del sistema de valores morales y éticos.

Tras presentar su obra, el escritor expresa una profunda reflexion sobre la
insensatez del hombre contemporaneo, su mediocridad y falta de ideales,
borrando los confines entre hombre normal y asesino:

3 Recuérdese que Orestes mat a su madre, Edipo a su padre, Medea a todos sus hijos...

4 En estas dos cronicas encontramos la fuente de dos historias: el cuento Los sefiores Burke y
Hare, Asesinos, de Marcel Schwob, que puede leerse en: https://ciudadseva.com/texto/los-senores-
burke-y-hare-asesinos/ y la conocida Historia Universal de la Infamia, de Jorge Luis Borges,
que puede leerse en http://biblio3.url.edu.gt/Libros/borges/infamia.pdf.

5 El autor comenzo a recopilar sus crimenes entre 1949 y 1950, pero la obra no fue
publicada en Espafia hasta el afio 1972, afio de la muerte de Max Aub, en la editorial Lumen y
precisamente en una coleccion denominada Palabra Menor. Antes de esa fecha solo se habia
publicado alguna antologia breve de crimenes, de suicidios, de epitafios y de gastronomia.
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El hombre de nuestro tiempo solo considera fracasos. El ultimo gran
mito cae ya, no de viejo, sino por potente. La grandeza humana solo se
mide por lo que pudo ser. No vamos a ninguna parte, el gran ideal es,
ahora, la mediocridad; vencer los impulsos [...] En su submundo estos
humildes criminales se explican aqui sin saber siquiera como, pero no
creo que den lastima. En eso son tan mediocres como nosotros, que no
nos atrevemos a gritar en el enorme proceso de nuestro tiempo.
Aceptamos lo que nos imponen con voluntad deliberada, no discrepamos,
todos conformes [...] Nunca estuvimos mdas cerca de la tierra. Nos tragara
sin rastro. No le echemos a nadie la culpa, se perdio la siembra, tal
vez por el mal tiempo®.

La ironia del texto y una fuerte carga sensorial encierra, a mi juicio, un
mensaje moral. Es un grito de dolor contra la intolerancia humana que invade el
mundo gobernado por la maldad, en el que los hombres llegan a cometer un
crimen por motivos ridiculos y triviales. Esta consideracion se ve reforzada
por el pensamiento de Max Aub, quien en su diario privado escribia, en 1963,
un axioma tan veraz como cruel:

El hombre es el unico animal capaz de hallar razones para matar a
sus semejantes, y hacerlo’.

Cuando Thomas de Quincey o cuando Max Aub nos relatan la obra de
asesinos no se refieren al criminal que comete el hecho y huye, sino que se fijan
en el cuadro que éste deja atras. Su interés esta en la apreciacion de la muerte en
sus aspectos escénicos o valores comparativos, no en criticar el horror. Es la
vision del crimen en su impacto escénico donde se califica la maldad por la
crueldad de sus valores plasticos. El crimen es reprobable siempre pero parecen
destacar que, una vez consumado, algo ha de obtenerse de él: los detalles
sangrientos quedan para el pueblo, pero el hombre refinado debe buscar el
detalle elegante que convierta al asesinato en una verdadera obra de arte. De
esta manera, se anuncia la estética del crimen, de lo injusto, de lo que se aparta
de la ley y la moral. Se pregunta de Quincey:

Cuando la victima ha dejado de sufrir ;jde qué sirve aun mas virtud?
Ya hemos dado lo suficiente a la moralidad: ha llegado la hora del
buen gusto y de las Bellas Artes®.

% AUB, M., Crimenes Ejemplares, Madrid, 2011, p. 14-15.
7 AUB, M., Diarios inéditos, Sevilla, 1963, p. 259.
8 DE QUINCEY, T., Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes, Madrid 1995.
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Kant consideraba como bellas artes la poesia, la musica, la pintura y el
dibujo, aunque las bellas artes eran seis: arquitectura, escultura, pintura, musica,
declamacion y danza. La declamacion incluye la poesia, y la musica el teatro. Y
a ellas se une hoy en dia el cine, considerado por esto el séptimo arte. Pues bien,
cuando de Quincey afiade el asesinato como una de las bellas artes que se ha ido
perfeccionando desde Cain esta pensando en las ideas de Kant acerca de que el
arte es un fin en si mismo y de que, en la medida en que el asesino se convierte
en un semidids o un pequefio dios que decide el destino de otro ser mediante un
acto firme, y no como medio de venganza o de obtener dinero, esta creando y
esta creacion es arte con independencia de que, moral y juridicamente, el
hecho injusto sea reprobable’.

Uno termina la lectura de libros como estos preguntandose: ;puede obtenerse
realmente algo bello de un asesinato?, ;se puede contemplar el asesinato como
una obra de arte?, ;qué hay de elegante en lo sangriento, en la crueldad, en la
maldad, en el sufrimiento ajeno, en la sinrazon de quitar la vida a un semejante?,
,se puede analizar el disefo, la disposicion del cuerpo, la luz y la sombra como
factores indispensables para juzgar el valor estético de un asesinato?, ;realmente
puede ser bello un crimen?, ;se puede apreciar belleza en algo injusto?, ;podemos
sostener una estética del crimen?, ;es posible concebir la destruccion de un
semejante como un acto de emocion creadora?, ;se puede desnudar de moralidad
un crimen y aprehender unicamente su efecto estético?, ;es posible disfrutar
de manera estética de la muerte cruel y violenta?, ;cémo podemos admirar
estéticamente algo que condenamos moral y juridicamente?. En definitiva, y
¢éste es el objeto de este ensayo, /es posible una estética del crimen?

Para responder a estas cuestiones hay que abordar sus dos aspectos: el primero,
es el aspecto moral, es decir, si un hecho aunque sea injusto e inmoral puede
ser realmente bello, de la misma manera que en el arte hay un espacio para la
apreciacion de la estética de lo feo; y, el segundo aspecto, es la estética del
crimen propiamente, desde su aspecto plastico, mediante su escenificacion y
espectacularizacion, esto es, su presentacion en los medios de comunicacion,
y en la fotografia, la pintura y la literatura.

° Kant en su obra Critica del juicio establecia tres definiciones de la belleza: La primera
es la que explica qué es arte: Cuando el arte, adecuado al conocimiento de un objeto posible,
ejecuta los actos que se exigen para hacerlo real, es mecanico, pero si tiene como intencion
inmediata el sentimiento del placer, l[lamase arte estético. Este es: o arte agradable, o bello
por bellas artes. La segunda dice: Arte bello... es un modo de representacion que por si mismo es
conforme a fin, y, aunque sin fin, fomenta, sin embargo, la cultura de las facultades del espiritu para
la comunicacion social. La tercera sostiene que El arte bello muestra precisamente su excelencia en
que describe como bellas, cosas que en la naturaleza serian feas o desagradables.
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Thomas de Quincey decia:

Todo en este mundo tiene dos caras. El asesinato, por ejemplo, puede
ser tomado por su cara moral... y eso, lo confieso, es su lado mas débil; o
puede también ser tratado estéticamente, como dicen los alemanes, es
decir, en relacion con el buen gust01 0

Pues vamos a comenzar, primero, por el aspecto moral del crimen.

II. LA CUESTION MORAL DEL CRIMEN

La teoria de las bellas artes, las normas del buen gusto, la ciencia de la
estética ha elaborado ampliamente concepciones y estudios sobre lo bello y lo
sublime e incluso sobre lo feo'!, pero poco o nada se ha dicho o se ha escrito
sobre la estética del crimen, a pesar de que Thomas de Quincey reivindico la
posibilidad de contemplar el crimen desde una perspectiva artistica al admitir
una vision estética del asesinato, y a pesar también de que vivimos inmersos en
sociedades en las que estamos rodeados de injusticias humanas que presenciamos
0 nos son servidas en bandeja a través de los medios de comunicacion.

Ciertamente, en la estética la otra cara de la moneda de lo bello es lo feo;
en la ética el mal es el reverso del bien; y en la justicia lo injusto es el negativo
de lo justo. Sin embargo, dificilmente nos paramos a pensar si existe belleza en
el lado negativo de cada una de estas categorias positivas: ni en lo feo, ni en lo
malo y, mucho menos, en lo injusto, a pesar de que, cuando se producen hechos
criminales, muchas personas degustan con interés morboso estos hechos injustos
y execrables.

A la filosofia alemana le corresponde el honor de haber tenido el valor de
haber reconocido /o feo como lo negativo de la idea estética, como un momento
integrante de ella y también haber reconocido que de lo bello se pasa a lo comico a
través de /o feo. Sin embargo, el tratamiento del concepto de lo injusto desde la
perspectiva estética ha escapado a cualquier reflexion filoséfica y es hasta
ahora inexistente.

Desde Iuego, hablar de una estética de lo injusto puede que resulte extrafio,
pero (por qué no?, jpor qué no podemos juzgar estéticamente un hecho injusto
que afecta a nuestra sensibilidad mas alla de lo moral y lo juridico?, ;cabe
afirmar con rotundidad que unicamente lo que es justo es bello y lo que es

19 DE QUINCEY, T., Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes, Madrid 1995.
11 ROSENKRANZ, K., Estética de lo feo, Madrid 1992.
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injusto es feo? Ademas, para empezar, /quien define en nuestra sociedad lo
que es bello o feo, o lo que es bueno o malo, o lo que es justo o injusto?

Si aceptamos que lo que es bello, bueno y justo depende de cada uno de
nosotros no podriamos objetar nada al que asesina a otra persona o atraca un
banco porque el que lo ha hecho dird que es algo bueno y, probablemente,
hasta lo justificard diciendo que es justo. En este sentido, ;podriamos decir
que un dictador es un tirano? Para nosotros su forma de gobernar nos parece
injusta y cruel, pero para ¢l esa forma de gobierno sera la mas justa entre todas
las formas posibles.

Este planteamiento nos lleva a pensar que todo seria bello, bueno y justo
para unas personas e injusto y horrible para otras. Luego, sobre lo justo y lo
bello no cabe ningun saber racional porque se lo dejamos a la opinién y a la
emocion de cada uno. ;Significa esto que no cabe una ciencia capaz de demostrar
que lo que es justo es bello y lo que es injusto es feo?, ;es licito afirmar que
no se puede hablar de una estética de lo injusto?

Si podemos describir los aspectos bellos de lo justo, toda estética que se
precie deberia tratar de alguna manera, al menos, la negatividad de lo justo e,
incluso, valorar si en lo injusto hay alglin aspecto destacable desde la perspectiva
estética. En todo caso, estaremos de acuerdo en que un estudio sobre la estética
de lo justo que no abordara la estética de lo injusto quedaria incompleto.

Es facil entender, por lo tanto, que lo injusto, como concepto abstracto,
solo puede ser comprendido en referencia a otra categoria y ésta es la de lo
justo, pues lo injusto es tal en cuanto que lo justo, que constituye su aspecto
positivo, también lo es. Si lo justo no lo fuera, lo injusto no seria nada, pues
lo injusto, solo existe en cuanto negacion de lo justo. Por consiguiente, lo
justo es la idea divina y originaria y lo injusto es su negacion y por esto tiene
una naturaleza secundaria: se produce a partir de lo justo, no como si lo justo
pudiera ser injusto al mismo tiempo, sino en la medida en que se trasforma
en su opuesto.

Hasta aqui podemos clasificar las categorias que definen lo justo y lo injusto
y establecer el siguiente paralelismo: lo justo es lo positivo y lo injusto es lo
negativo; lo justo es la condicion necesaria de las cosas, lo injusto es la condicion
posible; lo justo esta en relacion directa con la belleza, lo injusto con la fealdad;
lo justo es la seguridad, la serenidad, lo injusto es la amenaza, el peligro; lo
justo es el bien, lo injusto es el mal; lo justo es lo absoluto, lo injusto lo relativo;
lo justo es lo seguro, lo injusto es lo inestable. ;Puede entonces lo injusto ser
valorado estéticamente?
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Esta distincidn, que resulta a todas luces evidente, es precisamente la que
justifica que lo injusto, como autodestruccion de lo justo, no pueda ser valorado
estéticamente. E, incluso, no pueda superar a aquel en la medida en que lo
injusto, que sélo existe como lo justo negativo o como el alter de éste, pueda
retornar a la unidad con aquel. Diriamos que, en este proceso, lo justo es la
fuerza que somete a su dominio la rebelion de lo injusto. Por tanto, la inica
posibilidad de valorar de manera estética lo injusto es en la medida en que se
libera de su negatividad, de su naturaleza, y vuelve a lo justo, retorna a su
origen primario, al concepto principal del que ha nacido.

A excepcion de las famosas Cartas sobre la educacion estética del hombre',
la obra estética de Friedrich Schiller quedo eclipsada por su produccion dramatica
y poética y es una verdadera lastima porque en aquel trabajo se recogian cuatro
ensayos estéticos del poeta aleman muy adecuados para el examen de la
estética judicial que nos proponemos. Concretamente, en el segundo de ellos,
titulado Reflexiones sobre el uso de lo vulgar y lo indigno en el arte, Schiller
consideraba que lo indigno puede ir asociado a lo temible, y ponia el ejemplo
del robo y el asesinato. Un robo es algo indigno, y no puede aspirar a ser
representado en ninguna obra de arte seria, pero un asesinato, que moralmente
es mas reprobable, puede tener fuerza estética porque su indignidad queda
eclipsada por lo terrible del acto. Schiller explicaba que un motivo frecuente de
goce estético es la fuerza: mientras que el robo es un acto de indignidad rastrera
y cobarde; el asesinato muestra una fuerza que nos subyuga con su temor.

Con estos ejemplos, Schiller diferenciaba lo patético, lo vulgar y lo indigno y
situaba lo indigno en nivel mas inferior que lo vulgar porque, a su juicio, la
indignidad es la busqueda del propio provecho a despecho de los deberes
civiles mediante medios despreciables para satisfacer la propia ambicion, pero
consideraba que, a pesar de estar a un nivel inferior a lo vulgar, lo indigno
tiene cabida en el arte porque se separa de la mediocridad de lo vulgar, que no
tiene ninguna cabida y, por esto mismo, consideraba que cuando el crimen
produce tal horror en el publico que su indignidad queda en un segundo plano es
factible su representacion estética porque se manifiesta un hecho que agita el
animo con sentimientos que sobrepasan cualesquiera consideraciones éticas.

Hasta aqui, por tanto, seria imposible sostener una estética de lo injusto
porque de éste no podemos extraer algo mas alla de la propia belleza, salvo
la morbosidad y el desprecio. Este fue el pensamiento clasico. Decia Platon
que la potencia del bien se ha refugiado en la naturaleza de la belleza". Es

12 Puede leerse en: http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/7709/schiller-con-tapas.pdf.
3 PLATON, Filebo o del placer, 65. Vid.: http://www.filosofia.org/cla/pla/azc03019.htm.
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decir, lo que es bueno, necesariamente tiene que ser bello. O de otra manera,
la belleza s6lo puede existir cuando en su naturaleza se refugia la potencia
del bien. El hombre es responsable de la dimension moral del mundo y de la
vida. Cuando en su obrar el hombre no se deja guiar por el bien, sino que se
dirige al mal, a la injusticia, a la barbarie, su proceder lo aparta de lo moral y
de lo justo, pero también de la belleza porque ésta solo se alberga en la
potencia del bien.

Por tanto, bien y belleza van indisolublemente unidas. Ahora bien, ;se
puede desnudar de moralidad un asesinato o cualquier otra tragedia humana que
sea injusta y cruel y aprehender Ginicamente su efecto estético? ;Es posible
disfrutar de manera estética de una muerte violenta e injusta separando su
aspecto moral? ;Como podemos admirar estéticamente algo que condenamos
moral y juridicamente?

Karl Rosenkranz, filésofo hegeliano que escribié un delicioso tratado
sobre la estética de lo feo decia que el infierno no es solo ético y religioso, es
también estético', y se referia a aquellos artistas (poetas como Dante, pintores
como Orcagna o Rubens y musicos como Spohr) que habian puesto ante nuestra
sensibilidad a través del arte espantosas figuras malvadas con las que el mal
grita y aulla el desgarramiento de su espiritu para que las contemplemos y
admiremos. Entonces, (es posible admirar el infierno?

Resulta innegable que la injusticia genera en el ser humano un sentimiento
de repulsa al desaparecer precisamente aquello que es consustancial a la
logica y a la razon, como es el bien, lo moral, lo ético, y convertir el hecho
tragico en algo extrafio, incomprensible, desagradable, terrible y espantoso.
Un terremoto o un animal que nos acecha nos asolan porque no somos capaces
de prever las reacciones, de entender lo que sucede, pero las disculpamos, pese a
su crueldad, a su gravedad, a su maldad, porque comprendemos que se trata de
manifestaciones incontrolables de la naturaleza. Sin embargo, cuando se trata de
acciones crueles de los seres humanos, de actos espantosos e inhumanos (el hijo
que asesina a su padre o a su madre, o alguno de estos a aquel; el jubilado
que degolla a su esposa, el adulto que viola a una muchacha joven menor de
edad...), esas conductas tan monstruosas, tan deplorables, tan horrorosas e
injustas, las rechazamos moral y juridicamente, sin que ante ellas quepa disculpa
alguna porque no cabe comprension logica ni racional de tales hechos. En
ellas no hay moralidad, ni justicia que las ampare y, por consiguiente, tampoco
hay belleza. La belleza, como decia Platon, es inherente a la bondad, se alberga a
resguardo de ésta. Pero, realmente, /es esto siempre asi?, ;nunca puede apreciarse

14 ROSENKRANZ, K., Estética de lo feo, Madrid 1992.
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belleza en un acto injusto?, ;es necesaria la bondad y la moralidad del acto
injusto para poder apreciar su belleza?

Cuando Socrates fue condenado a beber la cicuta por corromper a los jovenes
atenienses con sus ideas en contra de la creencia de los dioses ancestrales e
introducir nuevas divinidades y exhortar a sus discipulos sobre la inmortalidad
del alma, nos dejo con su muerte una leccion de moralidad y de belleza, a pesar de
la injusticia de su muerte, probablemente la muerte mas injusta de la Filosofia,
porque se mataba no a la persona, sino a las ideas de su pensamiento. Sin
embargo, su muerte fue injusta, pero su conducta, no queriendo escapar a esa
injusticia pudiendo huir de ella, fue loable, digna de toda moralidad y, por
tanto, de un alto grado de sensibilidad y belleza. De hecho, ha sido llevada al
arte en numerosas obras de todo tipo plastico.

Lo mismo ocurre con Jests de Nazaret. Cuando Pilato lo presenta a la
multitud diciendo Ecce homo (este es el hombre o he aqui el hombre)" para
reclamar compasion por el quebrantado y torturado, en quien, precisamente,
no ha quedado ningln signo de belleza exterior, nos situa frente a la misma
belleza en el desfigurado injustamente por amar hasta el extremo'®, porque:

La belleza de la verdad contiene la ofensa, el dolor e incluso el oscuro
misterio de la muerte, y que esto solo puede ser encontrado cuando se
acepta el sufrimiento, no cuando se le ignora'’.

Estos son ejemplos claros de una injusticia radical, pero de estas muertes,
sin embargo, tomamos una lectura moral, espiritual, de fe, de amor. Socrates,
muriendo de manera injusta a causa de su pensamiento, nos dejé no sélo una
leccion de moralidad, sino un cuadro estético por el que el espectador no
pasa desapercibido. Lo mismo ocurre con la crucifixion de Jests de Nazaret.
Su muerte, tan injusta y tan cruel es la entronizacion en la Gloria, y nos deja,
ademas de una leccién de amor a Dios, una fe, una esperanza, y un camino a
seguir en la vida'®. Es una expresion méxima de belleza. Morir por los demas
nos conmueve, pero nos afecta a la sensibilidad, nos provoca la emocién, nos

15 Esta es la traduccion que la Vulgata latina dio a las palabras pronunciadas por Poncio
Pilato cuando presentd a Jesus de Nazaret ante la muchedumbre a la que sometia el destino
final del reo segun el pasaje del Evangelio de Juan 19,5.

16 Segtin el relato evangélico: Antes de la fiesta de la Pascua, sabiendo Jesiis que habia
llegado la hora de pasar de este mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en
el mundo, los amo hasta el extremo, Jn. 13,1-15.

7 RATZINGER, J., Caminos de Jesucristo, Madrid 2004, p. 16.

18 Véase nuestro trabajo RODRIGUEZ LLAMOSI, J. R., “El evangelio del juicio: una clave
de lectura del cuarto evangelio”, en Ciudad de Dios. Revista agustiniana, vol. 221, 2 (2008)
291-332.
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ensefia, ain cuando en su cuerpo torturado y quebrantado no ha quedado
ninguna belleza exterior'”.

En estos supuestos, el crimen injusto pasa a ser un ejemplo moral de vida
porque contiene una enseflanza, un misterio, una referencia para la vida. Son
muertes crueles, barbaras, y, a fin de cuentas, terriblemente desagradables, pero
son ejemplos de belleza suprema en los que la muerte, el crimen, pasa a convertirse en
expresion estética. Despojados de su crueldad y aprehendida exclusivamente su
lado moral, su ensefanza, su testimonio ejemplar, puede apreciarse una estética
del crimen.

Hay, sin embargo, un aspecto en estos casos, al margen de su ensefianza moral,
que contribuye a su valoracion estética y es la relativa a la espectacularizacion
del horror, al que me referiré en el siguiente apartado al analizar la estética
del crimen desde su escenificacion.

III. LA CUESTION ESTETICA DEL CRIMEN

Hemos visto antes que el crimen, desde su aspecto moral, no puede ser
considerado estéticamente porque aborrece la potencia del bien que es consus-
tancial para poder apreciar la belleza, aunque hay supuestos en los que podemos
aprehender su lado moral con la ensefianza que nos transmite y en ese caso
podemos hablar de una estética del crimen. Se trata de muertes inocentes, crueles
e injustas, pero rodeadas de un halo moral que las dota de una increible belleza.
Me he referido a la muerte de Socrates mediante la cicuta y a la crucifixion de
Jesus de Nazaret. En estos casos, la cuestion estética resplandece porque hay
un componente exterior que alimenta la lectura moral y favorece la estética
del hecho injusto, la apreciacion humana sensible, que a fin de cuentas es eso
la estética. Me refiero a su escenificacion, a su espectacularizacion.

El horror, la violencia, el crimen es un tema que el arte ha abordado en
numerosas ocasiones y con lenguaje y modalidades diferentes. Sin embargo,
las manifestaciones artisticas se mueven en un plano ambiguo: por una parte,
denuncian la violencia, ciertamente; pero, por otra parte, también la estetizan, la
escenifican, la convierten en espectaculo afectando nuestra sensibilidad.

Esta escenificacion o espectacularizacion de la muerte, de la crueldad humana,
del crimen, tiene su propia historia que se remonta al mismo origen del hombre,

19 De hecho, es esta una pregunta que en la Teologia ocupé a los Padres de la Iglesia: si en
ese momento Cristo era hermoso o no. Y es justamente en el rostro desfigurado, en el cuerpo
macilento, donde se manifiesta la belleza del amor mas fuerte que el odio, la violencia y la
injusticia.
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y tiene, ademas, su propio lenguaje dentro del Arte, capaz de expresar batallas
sanguinarias, crueles tragedias, sangrientos sacrificios y hasta horrorosos crimenes
de las formas plasticas menos imaginables. Todo ello favorece la estética del
horror que procura, precisamente, asociar lo bello con lo atroz, mediando la
verdad. Pero vayamos por partes. Es preciso analizar los términos para situar
el contexto.

Espectaculo procede del latin spectaculum y, éste a su vez, de spectare, que
significa contemplar. Su significado, en lengua espafiola, es diversion publica,
cosa que llama la atencion produciendo deleite, asombro o dolor, y, por ultimo,
accion que produce escandalo. El espectaculo, pues, oscila entre accion y cosa,
y entre lo privado y lo publico. Tanto el motivo en si como la accidén que lo
determina devienen espectaculo en la medida en que trascienden el espacio de
lo privado para alojarse en lo publico. Desde la literatura a la pintura, pasando
por la fotografia y llegando hasta el cine, el espectaculo del crimen tiene una
larga historia.

Con el espectaculo nace la estilizacion o estetizacion del crimen, que son
expresiones para indicar la puesta en escena que se hace del horror y la violencia
en las distintas facetas del arte como la literatura, la pintura, la fotografia, el cine;
en la cultura, y hasta en los medios de comunicacion donde se ofrecen distintos
planteamientos: unos morales (enfrentandose o no con sus consecuencias,
caracterizando positiva o negativamente a las victimas o a los agresores, etc.)
y comunicativos (la explotacion del placer morboso de su contemplacion por
el sensacionalismo, la banalizacion de la violencia o su sublimacién como un
aspecto tragico).

El crimen es la crueldad y donde ésta habita impera el mal. El crimen, el
asesinato, la muerte injusta de otro ser humano es la brutalidad, la atrocidad,
la ferocidad, la barbarie y la violencia maxima, es la insensibilidad hacia el
sufrimiento ajeno, es la deshumanizacion total y absoluta, la mas despreciable
bajeza humana. Sin embargo, el crimen no es ajeno a su espectacularizacion, a
su puesta en escena, al teatro de operaciones en el que se ofrecen las imagenes
de la tragedia, de la crueldad, del crimen y se desvela el ensafiamiento, la ferocidad,
el dolor ajeno y, en definitiva, el desequilibrio de esa balanza del bien y el mal
por la que se rigen nuestros actos humanos. Fue san Agustin quien plante6 con
profunda belleza teologica el asunto del libre arbitrio respecto al bien y el
mal en su célebre Del libre arbitrio:

Si el hombre en si es un bien y no puede obrar rectamente sino cuando
quiere, siguese que por necesidad ha de gozar de libre arbitrio, sin el
cual no se concibe que pueda obrar rectamente. Y no porque el libre
arbitrio sea el origen del pecado, por eso se ha de creer que nos lo ha
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dado Dios para pecar. Hay, pues, una razon suficiente de habérnosla
dado, y es que sin él no podia el hombre vivir rectamente®.

En el tema del mal, las imagenes que lo representan tienen multiples
escenografias. Desde la modernidad a la posmodernidad se despliegan sus
representaciones desde la ira a la mas fria planificacion criminal. El mal crea
falsos decorados, deforma las figuras, se reviste de diversos disfraces tanto
en su guidon como en su puesta en escena. Y la espectacularizacion del mal
radica justamente en mostrar sus infames figuras, sus mordaces disfraces, no
solo el rostro de dolor del vencido, sino el placer, el coraje o la valentia de su
verdugo.

La estética del horror hace confluir en un mismo espectaculo el mal (lo
opuesto al bien) y el horror (lo opuesto a lo bello), categorias que se sintetizan
en lo inhumano, en lo injusto, mediante su visualizacion a la que, por desgracia,
estamos demasiado familiarizados. Nuestros oidos, nuestros ojos, nuestros
sentimientos, se ven a diario afectados por miles de injusticias que ocurren a
nuestro alrededor, en nuestra comunidad, en nuestra sociedad, en el mundo
entero, y en las que el hombre es el autor, su mas despiadado y cruel protagonista.

La celeridad con que en el mundo se conocen las tragedias nos acerca de
una manera inmediata y presente a cualquier escenario del horror, del
crimen, de la muerte, de la guerra, de la injusticia, ante la que nos sitia como
espectadores poniendo ante nuestros sentidos toda la crudeza y vulgaridad de
los acontecimientos, lo informe y lo deforme de la noticia.

Esta espectacularizacion del crimen, de la tragedia, del horror, de la muerte,
puede servirse como denuncia social que lleva consigo una ensefianza, una
lectura, una finalidad o como plato frio para el morbo. Cualquier manifestacion
artistica se mueve en ese plano ambiguo: por una parte, critica y denuncia la
violencia, ciertamente, pero, por otra parte, también la estetiza, la escenifica,
la convierte en espectaculo.

Esta ambigiliedad sucede con demasiada frecuencia en los medios de
comunicacion, mas proclives a la espectacularizacion de las injusticias y la
escenificacion del horror que a la denuncia social, a la critica. Con inusitada
frialdad, nos ofrecen en el comedor de nuestra propia casa a la hora de la comida
o de la cena los cuerpos de seres humanos descuartizados por guerras, quemados
en incendios, mutilados en accidentes horribles o en asesinatos crueles, y nos
sitian ante informaciones que suelen ser recurrentes sobre hechos violentos

20 SAN AGUSTIN, Del libre arbitrio, 11,1-2.
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injustos en materia de delitos contra la vida y la libertad sexual. Los crimenes
reales suscitan programas especiales, con supuestos expertos y periodistas
especializados debatiendo hasta los detalles mas escabrosos (y cuanto mas
escabrosos, mejor) sobre el tema. ;Qué decir de todo esto? ;Qué sentimiento se
puede generar sino el de estupor? Ni son conductas ejemplares, ni éticas, ni
morales, ni justas, sino todo lo contrario, ademas de desagradables y monstruosas.
;Donde queda el plano moral y juridico de denuncia social de la injusticia?,
(por qué cede ésta ante la escenificacion del horror?, ;resulta mas interesante el
espectaculo que la critica y la denuncia de la injusticia?

Lo mas terrible es que nos hemos acostumbrado a que sea asi. La sensibilidad
de la sociedad occidental moderna recuerda a la Roma Imperial cuyos ciudadanos
acudian al circo para ver como animales voraces acechaban y descuartizaban
a hombres y mujeres mientras ellos, espectadores enfervorizados y coléricos,
aplaudian, vociferaban y comian. Panis et circensis, decian. Y, acaso, ;no somos
nosotros, en cierto modo, como los espectadores romanos? ;No esta nuestra
sensibilidad tan embotada de sangre que necesita cada vez noticias mas
crueles, mas infames, mas repugnantes, mas sangrantes para poder ser afectada?
(Qué necesitamos para poder impresionar atin mas a nuestra sensibilidad?

Lo que me cuesta entender en todo esto es el interés mediatico por el asunto
y, desde luego, los intereses comerciales, lo que resulta no sélo ofensivo para las
victimas y los ajenos, sino incluso enfermizo para quienes lo publicitan. El
crimen monstruoso no suele ser tratado con afan de informar, de denunciar,
de salvar la moralidad del pueblo, sino de alimentar el morbo y sacudir a esa
sensibilidad embotada y decadente. Los detalles escabrosos y la exageracion
informativa contribuyen a ello. Y cuantos mas detalles escabrosos, mejor, vuelvo
a repetir. Es la crueldad televisada y plastificada. E incluso, mas alla de estos
fines, parece que los medios de comunicacion quisieran producir una catarsis
emocional colectiva mediante la indignacion, el llanto o el odio hacia el malvado,
del mismo modo que miles de personas se emocionan colectivamente ante los
pasos de la Semana Santa que representan hechos dramaticos acontecidos en la
vida de Jesus de Nazaret, aunque muchos no sean ni creyentes, ni practicantes,
ni devotos, ni nada. Este drama colectivo ha sido asumido por la television y
los diferentes medios de comunicacion y es impuesto a los individuos como
una forma de provocar un falso sentimiento de cohesion social y unidad
completamente ficticio y superficial que satisface la necesidad humana de no
sentirse solo, lo que pone de manifiesto la inmadura afectividad de la sensibilidad
del hombre occidental, ficilmente manejable por un entorno social patolégico®.

21 Véase nuestro trabajo, RODRIGUEZ LLAMOSI, J. R., “Etica judicial y medios de
comunicacion”, en Anuario Juridico y Economico Escurialense, 44 (2011), 209-224.
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El problema es que se ha entrado en un circulo vicioso. Los medios de
comunicacién muestran a diario el crimen en su forma mas plastica porque
el crimen en si mismo, lo injusto, lo prohibido, es interés comun, no por su
ética, ni por su belleza, sino por la morbosa curiosidad, y en su degustacion
comulga la sociedad desde su mas repugnante interés, aun cuando lo condene
moral y juridicamente. Se trata de una absurda cultura de la estética del crimen
que los medios de comunicacion se encargan de plastificar y presentar a diario
ante nuestros ojos en sus mas diversas formas. No son historias contadas desde
el punto de vista policial, ni siquiera moral, ni juridico, ni ejemplar, sino morboso,
puramente morboso, gracias a un sistema sociopolitico que, como carece de
principios éticos, filoséficos y morales, permite la difusion generalizada del
crimen como interés econdmico. Es asi como el crimen se convierte en material
consumible por un publico que lo prueba y lo degusta como si de algo bueno
y bello se tratara.

La espectacularizacion del horror también se encuentra en cualquiera de
sus formas artisticas plasticas como la pintura, la fotografia o la literatura. A
diferencia de los medios de comunicacion, la estética del crimen ha servido en el
arte como denuncia social, como critica, para poner de relieve la injusticia, la
inmoralidad, la falta de belleza de la crueldad. Voy a referirme a algunos
ejemplos concretos.

En la pintura, por ejemplo, hay un grabado de Goya que me impresiona
mucho, tanto como Los fusilamientos del 3 de mayo, que tan magistralmente
realizo el pintor aragonés con ese juego de luces que expresa todo el dramatismo
de su denuncia: el pueblo, a la luz, en su resistencia; y el gobierno francés,
en la oscuridad, actuando al margen de la ley y la humanidad. Se trata de un
aguafuerte de la serie Los desastres de la guerra, titulado Grande hazarna con
los muertos. En ella se puede apreciar a tres hombres muertos y desnudos atados
a un arbol de distinta forma y en diferente condicion. Un paisaje arido y
desolado enmarca la dantesca escena en donde cuelgan los cadaveres. Goya
ordena la escena utilizando una diagonal, desde el lado inferior izquierdo al
superior derecho, colocando dos cabezas en los extremos de la composicion.
Un primer cuerpo boca abajo, con la cabeza y los hombros en el suelo,
cuelga de los pies. Un segundo cuerpo, frontal al espectador y que no deja ver su
rostro, pende con los brazos tras la espalda atados al tronco del arbol. Un
tercer cuerpo, mutilado de brazos y decapitado, cuelga de una rama atado por las
piernas. En este ultimo cuerpo -donde se han encarnizado los verdugos-, las
partes amputadas han sido desplegadas en otras ramas del arbol, exponiendo
el cuerpo en su totalidad pero desmembrado.
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Los cadaveres no fueron enterrados y estan ahi con un proposito: ser
encontrados. Que sus familiares y comunidades los contemplen con horror. Hay
una clara intencionalidad de amedrentamiento en estos asesinatos, que van
mas alla de los sujetos particulares sacrificados en la escena, dispuesta de tal
forma que so6lo busca infundir terror. Mientras mas horror provoque a los que
observen este espectaculo, mayor utilidad tendra el procedimiento efectuado
para el fin perseguido.

Goya representa, por tanto, el terror en si mismo, despojado de cualquier
otro atavio que no sea la propia inhumanidad de lo ahi ocurrido. A los tres
cadaveres alli colgados se les han amputado los genitales. Los hombres no
solo han sido asesinados y mutilados, sino que también les ha sido arrancada su
hombria, desplazando con ello el desmembramiento desde la cabeza (pensar)
y los brazos (hacer u obrar), hasta los genitales (procrear). A los cadaveres espec-
tacularizados en la imagen, desmembrados, la comunidad podra restituirlos a la
hora del rito funerario, pero no podra restituir algo muy importante arrebatado
por el asesino: el miembro genital de la simiente con el que se perpetia la
comunidad. Con esta usurpacion, el crimen se ha perpetrado en las victimas, ya
muertas, pero también en los vivos, a quienes dirige un mensaje de muerte, mas
que a los propios muertos, quienes ya no pueden pensar, ni obrar, ni procrear.

La obra de Goya es una clara denuncia de la injusticia, de lo aborrecible y
despreciable del crimen. El mensaje dibujado con aguafuerte previene a la
comunidad, a la sociedad, y al mismo espectador. Es un aviso para navegantes.
Quienes han sido capaces de arrancar la vida, en todos los sentidos, la inteligencia,
la razon, la capacidad de hacer y obrar, y hasta de procrear para reproducir la
comunidad son capaces de hacerlo con cualquiera de vosotros, espectadores
que contemplais esta gran hazafia.

También la fotografia es un escenario para el crimen y la espectacularizacion
del horror. De la mano de la técnica, la fotografia incorpora mas verdad sobre la
realidad, ciertamente, en cuanto al detalle registrado, que es testimonio o prueba
fidedigna de lo acaecido. La fotografia inmortaliza el instante, pero también
su crueldad, su horror. Dice Jean Baudrillard en su obra La transparencia del
mal. Ensayo sobre los fenomenos extremos (1991) que la imagen fotografica es
dramatica, por su silencio, por su inmovilidad, de ahi justamente su elocuencia,
por lo que muestra y calla, por lo que oculta y transparenta®.

He seleccionado para este ensayo una fotografia cuya elocuencia sobresalta y
hace gritar a los ojos del espectador. Se trata de la historica fotografia tomada en

22 BAUDRILLARD, J., La transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos,
Barcelona 1991, p. 165.
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Vinnytsia, una ciudad de Ucrania que durante la década de 1930 y principios
de la de 1940, fue espacio de crueles masacres, primero durante las purgas de
Stalin y luego durante el Holocausto y la ocupacion nazi. Lleva por titulo E/
ultimo judio de Vinnytsia, y esta datada en 1941, aunque es de autor desconocido.
En ella, un soldado nazi est4 a punto de disparar en la nuca a un hombre que
mira al objetivo, que nos mira a nosotros, en definitiva, sentado al borde de una
fosa llena de cadaveres. Esta es su excepcionalidad, su denuncia. Ese hombre es
el altimo judio de los 28.000 judios ya muertos que vivian en la ciudad
donde el ejército del tercer Reich llevo a la practica la aniquilacion total.

La fotografia muestra todo el dramatismo de la escena que reproduce. La
imagen se divide en dos partes, la de arriba, en donde estan los soldados
alemanes, espectadores de lo que esta ocurriendo, y la de abajo, en donde
yacen cadaveres desparramados en una fosa comtin. La escena esta tensionada
tragicamente por una diagonal que dibuja el brazo del verdugo, joven miembro
del Einsatzgruppe D, que usa gafas y apunta su pistola directamente a la nuca de
su victima. La parte de arriba y la parte de abajo se unen en este criminal
gesto, donde los espectadores -diversas ramas de la Wehrmacht, del Heer, de
las SS y del servicio de trabajo nazi- atestiguan atentos la macabra escena. Y
mientras, el hombre, ese judio aterrado, asustado, esta sentado en cuclillas al
borde de una fosa llena de cadaveres donde su cuerpo, una vez sea despojado de
la vida por la bala, va a ser llevado. No hay misericordia alguna por lo que le va
a ocurrir a aquel hombre. La frialdad en los rostros de los que atestiguan el
crimen estd en completa consonancia con la del verdugo que apunta con su
pistola, asi como con la resignacion en el rostro de la victima que mira, que
nos mira. Sus 0jos, su mirada nos pide a nosotros, que estamos delante de él,
esa misericordia que no existe tras ¢l y suscita nuestra angustia ante la
crueldad del soldado y nuestro deseo de irrumpir en la escena y arrebatarle el
arma para frustrar tan macabro crimen y acabar de una vez por todas con tan
atroz sufrimiento del protagonista. La fotografia da cuenta de una instancia
publica donde acontece un asesinato. Lo privado y lo publico, otra vez,
como decia anteriormente, se solapan perversamente, ocultando-revelando la
espectacularizacion del crimen.

La literatura tampoco es ajena a la estética del horror”. Decia Edmund
Burke en su Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca

23 Aunque resulta paradodjico, y hasta curioso, que la tragedia griega, precisamente tan
infausta, omite la representacion verbal de la violencia en escena: los asesinatos, las torturas o
las violaciones siempre son obscenas y suceden fuera de la escena, ocultas a la vista del
espectador, a quien unicamente se le narran verbalmente en los textos declamados por los
actores en sus monologos o didlogos, o por el coro. En La Orestiada, la famosa tragedia de
Esquilo, por ejemplo, que es un ciclo completo de sangrientos homicidios y venganzas, Clitemnestra
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de lo sublime y lo bello (1757) que lo sublime es generado por una idea de
sufrimiento y peligro que amenaza la existencia del ser humano®*. Esta idea es la
que, en la literatura, ofrece al canon genérico del horror una base tedrica de
su estética y una configuracioén psicoldgica y narrativa de sus protagonistas
que sera desarrollada por los autores de la literatura gotica inglesa como se
aprecia en novelas como Los misterios de Udolfo (1794) de Ann Radcliffe® y EI
monje (1796) de Matthew G. Lewis®®. Mas reciente y mucho mas destacada es
toda la obra de Robert Bloch, especialmente su Psicosis®’, el Ensayo de un
crimen (1943-1944), de Rodolfo Usigli®®, EI asesino dentro de mi (1952) de
Jim Thompson®® y EI talentoso Mr. Ripley (1955) de Patricia Highsmith®®, entre
otras’'.

mata de una pufialada a Agamenon; Orestes asesina a Clitemnestra..., pero todo ocurre tras los
bastidores. En Edipo Rey, una historia de parricidio, incesto, suicidio y ceguera por arrancamiento de
los ojos..., nada aparece en el escenario. En la violencia orgiastica de Las Bacantes, de
Euripides, tampoco ocurre nada ante el publico.

24 BURKE, E., Indagacién filoséfica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo
sublime y de lo bello, Madrid 1997, Parte primera, Seccion VII: De lo sublime.

25 Se trata de una novela romantica gotica que se desarrolla en el siglo XVI, y se ubica en
el sur de Francia y norte de Italia, sobre las aventuras de la joven Emily Aubert, una joven
francesa que ha quedado huérfana después de la muerte de su padre y es encerrada en el
castillo Udolfo por Signor Montoni, un malvado ladrén italiano que se ha casado con su tia
Madame Cheron, y alli sufre terrores sobrenaturales y las maquinaciones del ladron malvado
Montoni.

26 Pyublicada por primera vez en 1796 por su autor, que la escribi6 antes de cumplir los
veinte afios y que tardo solo diez semanas en escribirla, sigue siendo hoy una de las primeras
novelas goticas mas escabrosas y transgresoras cuyo protagonista, un sacerdote espafiol, es
presentado como villano, destacando pactos demoniacos, violaciones, incesto, el tema del
judio errante, castillos en ruinas y la Inquisicion espafiola.

27 Robert Bloch (1917-1994) fue un novelista y guionista estadounidense, discipulo de H.
P. Lovecraft. Su obra se inscribe dentro del género negro, del terror y de la ciencia ficcion.
Recibi6 los premios Hugo, Bram Stoker y el premio Mundial de Fantasia. Su obra mas
universalmente conocida, sin embargo, es Psicosis, llevada al cine en la pelicula del mismo
nombre por Alfred Hitchcock en 1960, siendo un clésico del cine.

28 Su personaje principal, Roberto de la Cruz se plantea la idea de ser el protagonista de
un crimen gratuito y perfecto, pero este sueflo no se llega a realizar debido a la falta de
reconocimiento social y al fracaso en el asesinato de sus presuntas victimas. Roberto de la
Cruz se toma el crimen como un arte, ya que planea metddicamente cada uno de sus crimenes,
apasionado con el tema, como un impulso de predileccion sobre su vida, mas que un acto por
diversion o por venganza u odio, tomando el crimen como su destino en la vida, con un placer
extraflo de ser asesino.

2 El mundo narrativo de Jim Thompson es nihilista y estd poblado de perdedores,
aprovechados, sociopatas y psicOpatas. Considerado un maestro en el diseflo de los personajes,
especialmente los psicOpatas, presenta una cosmovision sombria y cruel de la existencia
humana. Su arte novelistico lo resumid en una afortunada frase: Hay 32 maneras de escribir
una historia y yo las he usado todas, pero solo hay una trama: las cosas no son lo que parecen. En la
novela El asesino dentro de mi, narra el desdoblamiento de personalidad que sufre el sheriff
adjunto, Lou Ford, de Central City, una localidad petrolera al oeste de Texas, donde la vida
era muy tranquila, hasta que empieza a experimentar recidivas de la enfermedad que le hizo
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También se produce mayor espectacularizacion del crimen en las novelas
de asesinos en serie como Jack el Destripador, quien asesind brutalmente a
cinco mujeres, y la policia nunca lo atrapd, lo que llevé a una mitificacion
del asesino que aumentd con el paso de los afios, por lo que se convirtio en el
protagonista de cientos de trabajos historicos y de ficcion en los que se produce
una experiencia estética a partir de los actos de posesion y aniquilacion de
cuerpos humanos por parte del protagonista cuyo objetivo es la perfeccion del
asesinato ritual por parte del criminal y la generacion de miedo en la sociedad.
Para ello confluyen dos lecturas: la del investigador, a nivel intratextual, y la
del lector/espectador, a nivel extratextual. Los dos juzgan, desde la perspectiva
estética, el crimen.

Hay en la literatura otros asesinos no seriales pero de una carga psicologica
capaz de conmover la sensibilidad del lector. Son asesinos detestables y a la
vez inolvidables que llaman mi atencién por su morbosidad y al mismo
tiempo por la defensa de su crimen bajo razonamientos que pretenden hacer
logicos sin serlo. Los méviles son distintos en cada uno: motivos pasionales,

cometer un crimen en su juventud. Desde aquel entonces, el objetivo de Lou se convierte en un rio
de sangre, que comienza con las muertes de Joyce Lakeland, una mujer de dudosa moral, y Elmer
Conway, hijo de un magnate, ademas del aparente suicidio del reo Jonien Papas.

30 Patricia Highsmith (1921-1995) ha sido una de las escasas autoras més adaptadas al
cine. Sus historias de crimenes crean una mirada sobre seres humanos donde la ambigiiedad
moral y ética esta a la orden del dia y siempre al servicio de los propdsitos de sus personajes
inquietantes, turbios o perversos. Escribié una veintena de novelas, muchos relatos y algun
ensayo. Su debut oficial fue en 1950 con Extrasios en un tren con el que alcanzo el éxito casi
inmediato. Una prueba fue que Alfred Hitchcock adapté la novela al cine. Cinco afios después
vendria su personaje mas famoso: Tom Ripley, que naceria en su novela E/ talento de mister
Ripley (1955), en la que ahonda en la psicologia del personaje y la facilidad con que el ser
humano cree convertir el mal en bien en beneficio propio.

31 Para los amantes del crimen en la literatura, la editorial Valdemar publicé en el afio
2011 un exquisito libro titulado Tras la sombra del asesino. Narra la investigacion exhaustiva
de un fiscal que ha encontrado a una serie de escritores culpables de haber perpetrado las
mejores historias policiacas publicadas en Valdemar, y de dar vida a algunos de los detectives mas
carismaticos de la literatura de misterio (como Auguste Dupin, Sherlock Holmes, ¢l padre Brown,
J.G. Reeder o Jules de Grandin). Entre los imputados se encuentran los instigadores del crimen
(Defoe, Radcliffe, De Quincey o Le Fanu) planeado por el cabecilla y cerebro de la trama, el
sefior Edgar Allan Poe, cuyas fechorias han sido llevadas hasta sus tltimas consecuencias por
diferentes complices (Willkie Collins, Conan Doyle, Chesterton, Edgar Wallace, Dickson Carr...).
Son muchos los letrados que han defendido casos similares (Dickens, Melville, Stevenson,
Conrad o Kipling), y numerosos los condenados con anterioridad por crimenes tan terrorificos
(Bram Stoker, Guy de Maupassant, Robert Bloch...), asi como los timadores y falsos culpables
implicados en este peligroso juego (Mark Twain, Voltaire o Jardiel Poncela). A todos ellos se
les acusa de alevosia en la comisién del delito, movidos, no obstante, por el encomiable
proposito de obtener el valioso botin que el lector tiene ahora en sus manos. El tribunal ha
expuesto los hechos en este voluminoso sumario. Ahora les toca a ustedes decidir, distinguido
e implacable jurado, y emitir su veredicto.
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ideologia y, en el Gltimo, por cuestion puramente estética. Si bien la lista podria
ampliarse mucho mas.

El primero es Posdnicheff, un asesino pasional, celoso, depravado, victima
de su propia infancia, de sus propios ideales acerca de las mujeres y del
matrimonio, protagonista de la novela La Sonata de Kreutzer, del escritor
ruso Leon Tolstoi*?. De él nos da repulsa su moral, sus ideas, pero consigue
en el lector algo muy importante: la repulsa de su conducta y la defensa de
los ideales que tenemos todos los ciudadanos civilizados.

El segundo es el oficial de una colonia penitencia que, victima de su propia
ideologia, de su propia defensa de la ejecucion publica bajo una maquina
repulsiva que graba la pena en la espalda de la victima, terminara por probar
la maquina como victima de su propia ideologizacion. Y de éste se ocupa
Frank Kafka en su maravillosa novela En la colonia penitenciaria®. De este
asesino nos indigna su cuidado de la maquina asesina, pero consigue en el
lector el rechazo de tales mecanismos de tortura.

Y el ultimo es un personaje anénimo que se autoidentifica como un hombre
morbosamente virtuoso, quien ha logrado leer una Conferencia perteneciente a
una Sociedad de Conocedores o Expertos en el Asesinato que admiran la belleza
del crimen. A ellos se refiere Del asesinato considerado como una de las Bellas
Artes, la obra de Thomas de Quincey, cuya lectura levanta sobre el lector la
incdgnita sobre la belleza del crimen que es, precisamente, la que ha dado
origen a este ensayo.

Los tres protagonistas son asesinos, son repugnantes, devastadores, crueles,
dementes, pero los tres, desde la demencia, desde la locura, desde el crimen,
ensefian que el paradigma del que son precisamente victimas es el ideal verdadero
del hombre. De la lectura de estas obras se obtiene una conclusion: no es el

32 La novela toma su titulo de la composicién homénima para violin y piano de Ludwig
van Beethoven dedicada a Rodolphe Kreutzer. Se publico en 1889 y fue censurada al poco
tiempo por las autoridades rusas. Es un alegato sobre el ideal de la abstinencia sexual y un
tratado exhaustivo en primera persona acerca del sentimiento de los celos. En ella se entrevén
los celos que tuvo Tolstoéi por el encaprichamiento de su mujer Sofia Behrs con el compositor
Serguéi Tanéyev y su musica.

33 En la Colonia Penitenciaria es una novela corta escrita por Franz Kafka en octubre de
1914, revisada en noviembre de 1918, y publicada por primera vez en octubre de 1919. La
historia se sitlla en una colonia penitenciaria sin nombre. El narrador de la historia parece
reaccionar indiferente hacia eventos a los que uno, por lo general, reaccionaria de manera
terrorifica. En ella se describe el lltimo uso de un elaborado instrumento de tortura y ejecucion que
esculpe la sentencia del condenado en su piel para luego dejarlo morir en el transcurso de las
12 horas siguientes. Puede leerse en: https://www.biblioteca.org.ar/libros/11395.pdf.
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matrimonio, ni la familia, ni el amor los que matan, sino la falta de amor; no
es la ideologia la que destruye, sino la ideologizacion de las maquinas; no es
la estética del crimen la que lo hace bello, sino precisamente su justicia.

Ciertamente, lo que hace bello el crimen es su justicia. Es lo que justifica
una estética de la crueldad. Solo cuando la justicia restablece el orden, la
sancion del mal, cuando se retorna lo ingrato, lo cruel, lo criminal, lo injusto
a lo bueno, a lo justo, al resarcimiento del dafio, al reconocimiento del dolor,
a la reparacion de las heridas causadas, solo entonces es cuando se puede
hablar de una estética del crimen. Sabemos, por Platon, que solo en la potencia
del bien se alberga la belleza. Pues bien, cuando el bien se ha quebrantado,
solo la justicia puede restablecer ese orden quebrado castigando al culpable,
ordenando el resarcimiento de los perjuicios, imponiendo la sancién por
quebrantarlo. En ese juzgar, en ese hacer justicia, en ese sancionar el dafio y
reparar el dolor, s6lo en esa accion, cuando la justicia castiga el mal y lo
retorna a la potencia del bien, es cuando podemos afirmar que es posible una
estética del crimen.
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