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Resumen: San Agustín narra en el Libro VIII de Confesiones hechos y 
reflexiones que le conducen a su “conversión”, entendida aquí como decisión 
por un exclusivo servicio a Dios. Le mueve la Causa Primordial, Dios, que le 
inspira visitar a Simpliciano en busca de asesoramiento, y a meditar sobre la 
providencial llegada de Ponticiano. Todo esto produce en Aurelio Agustín una 
profunda crisis emocional que termina en el jardín de su casa donde se refugia 
para sosegarse, acompañado siempre por Alipio. Allí escuchó una voz infantil 
que cantaba: “Déjalo ya, lee” y viene a leer Rom. 13,13. Todo esto él lo interpreta 
como un mandato celestial para abandonar sus dudas y sombras y experimenta 
una iluminación tal en su espíritu que asume la firme decisión de revestirse 
en Cristo. Alipio se aplica el versículo Rom. 4,1, y tiene también su especial 
conversión. En el año 385, en Milán, Aurelio Agustín tuvo que resolver un 
problema causado por su madre en relación a la fiesta de la Leticia. En el 
año 393 tras un profundo estudio suyo exegético sobre Rom 13,13, el novel 
sacerdote Agustín, decide abolir esa fiesta en Hipona. Ante la terca oposición de 
sus fieles, estuvo al borde de huir y abandonar la Diócesis. ¿Existe alguna 
conexión entre estos hechos? 
 

Abstract: Saint Augustine narrates in Book VIII of Confessions facts and 
reflections that lead him to his “conversion”, understood here as a decision 
for an exclusive service to God. He is moved by the Primordial Cause, God, 
who inspires him to visit Simpliciano for advice, and to meditate on the 
providential arrival of Ponticiano. All this produces in Aurelio Agustín a deep 
emotional crisis that ends in the garden of his house where he takes refuge to 
calm down, always accompanied by Alipio. There he heard a childish voice 
singing: “Stop it, read” and come to read Rom. 13.13. All this he interprets as a 
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heavenly command to abandon his doubts and shadows and experiences such 
illumination in his spirit that he makes the firm decision to put on Christ. Alypius 
applies the verse Rom. 4.1, and it also has its special conversion. In the year 
385, in Milan, Aurelio Agustín had to solve a problem caused by his mother in 
relation to the Leticia party. In the year 393, after a profound exegetical study of 
his on Rom 13:13, the new priest Augustine decided to abolish this festival in 
Hippo. Faced with the stubborn opposition of his faithful, he was on the verge of 
fleeing and leaving the Diocese. Is there a connection between these events? 

 
Palabras Clave: Obras de san Agustín, especialmente Confesiones, sus cartas 

y libros anteriores al año 401.  
 
Keywords: Works of Saint Augustine, especially Confessions, his letters 

and books prior to the year 401.  
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I. INTRODUCCIÓN 
  

Para escribir sobre san Agustín es conveniente no amedrentarse por la cantidad 
de escritos que se han dedicado a su persona y a su obra. Rafael Lazcano en su 
magnífico trabajo recoge 81 publicaciones bibliográficas que tratan de ordenar los 
títulos sobre temas agustinianos, y 36 páginas de internet1. Además, y es su obra 
por ello admirable, enumera 6390 publicaciones, lógicamente, de diverso contenido 
e interés, en lengua española editadas entre el año 1502 y el 20062. Añádanse 
las bibliografías en otras lenguas; italiana, francesa, inglesa, alemana e incluyamos 
la japonesa3, y el asombro y la admiración te invade. 

 
No obstante, dedico este análisis y comentario sobre temas del libro VIII de 

Confesiones a la llamada conversión de san Agustín. Se han editado ya muchas 
publicaciones4 y, sin embargo, el atreverse a presentar una nueva más, significa 
que por parte de este autor se estima que aún hay algún punto posiblemente 
obscuro. Hasta se aventura la posibilidad de proponer algo novedoso, cuya 
importancia no está en las manos propias, sino en el juicio ajeno. 

 
Deseo, pues, exponer en este estudio mi personal interpretación sobre la 

conversión de san Agustín, según es narrada en el Libro VIII de Confesiones. Es 
una idea que me ha obsesionado -no de forma perturbadora sino de modo 
pacífico y tranquilo- durante años. Y con mayor o menor intensidad, según 
transcurría el tiempo he ido preparando material que me sirviera en el momento 
oportuno para poder exponer mis ideas de manera adecuada y de forma 
sosegada, porque en este mi momento histórico, no hay otra cuestión que me 
impida llevarla a cabo. Este artículo es un adelanto de uno posterior, que 
esperamos conseguir. 

                                                           
1 LAZCANO, R., Bibliografía de san Agustín en lengua española (1502-2006), Guadarrama 

207, pp.47-52. 
2 O.c., Ibi 
3 VILLEGAS RODRÍGUEZ, M., Akira Yamada; un agustinólogo japonés, en LEA 86 (enero-

marzo 2007) 27-29.  
4 Casi cincuenta variados escritos sobre el tema se recogen en LAZCANO, R., Bibliografía de 

San Agustín en lengua española (1502-2006), p. 459. 



MANUEL VILLEGAS RODRÍGUEZ 
 

 
AJEE, LV (2022) 335-370/ISSN 1133-3677 

338

Mi principal duda en este tema fue la traducción que se daba a la frase 
“tolle, lege, tolle, lege”, Como es conocido, y se desarrolla más adelante, la 
palabra “tolle” lo mismo significa “quita, déjalo” que “toma”. En el primer 
caso, déjalo, es patente y sin discusión, que tiene el significado señalado en la 
escena evangélica del juicio de Jesucristo ante Poncio Pilato, y es el pueblo 
que grita “tolle, tolle, crucifige eum” en la versión latina de La Vulgata5. 
Puede traducirse por la exclamación española ¡fuera, fuera, déjalo ya!6. En el 
segundo caso, también en un contexto evangélico, cuando Cristo dice a 
quien desee imitarle “tolle crucem tuam et sequere me” la tradución suele ser 
“Toma tu cruz y sígueme”. Por tanto, la cuestión que se debate es si “Tolle, 
lege” debe ser entendida como “toma y lee”, es decir toma las Escrituras y 
lee su mensaje o “déjalo, lee” es decir, abandona ahora ya tus dudas y sigue 
el mensaje de la Escritura. No atañe para nada en el asunto de la conversión. 
Afecta a un detalle en razón de la palabra escrita por san Agustín, a quien no 
podemos consultar para que nos diera la razón y sentido auténticos. Por eso 
empecé hace años buscando en toda la obra agustiniana cómo se utiliza y 
qué sentido se le da a la palabra tolle y sus variantes. La labor entonces fue 
larga pues no se contaba con los medios que hoy nos ofrece la tecnología. 
Más adelante veremos si ha servido para algo positivo esas citas de las obras 
de san Agustín. Manifiesto ya ahora, que no me convence de ninguna manera 
la traducción de la frase “tolle, lege; tolle, lege” que siempre se ha mantenido 
en español como “Toma y lee, toma y lee”, que además de repetirse en 
cualquier ocasión, son palabras utilizadas como lema en escritos, en paneles, 
en edificios o como resumen de la bella, íntima y sublime escena de la 
Conversión de san Agustín. No es cuestión baladí el constatar que en la frase 
latina no existe ninguna conjunción, y en la traducción tradicional, se ha 
añadido gratuitamente la “y”. Como detallamos más adelante, dicha conjunción 
contribuye a formar, más bien a transformar, una idea en una única frase con 
dos verbos en imperativo, que se diluyen en el sentido siguiente: que se lea 
lo que se le ha ofrecido. Sin la conjunción, las dos palabras o dos verbos son 
dos ideas en tiempo verbal imperativo con su propia finalidad y sentido. 
Ambas tienen una cierta relación en la praxis, pero no en la forma gramatical. Es 
claro que el añadir la conjunción en una traducción puede tener tal importancia 
que hace desvirtuar el sentido de la frase original. Opinamos que esto ha 
sucedido al traducir Confesiones VIII,12,29. 

                                                           
5 Jn. 19,15. La frase griega “âron, âron” se tradujo al latín por “tolle”. Vocablo que 

figura también, por ejemplo, en el milagro al paralítico narrado en el mismo evangelio de san 
Juan (5,8): “Surge, tolle grabatum tuum, et ambula”. Sobre este pasaje, sin embargo, algún 
exegeta plantea una duda basada en que Cristo, ferviente judío, no pudo decirle al paralítico 
“tolle” en el sentido de tomar o cargar, pues ese día era Sábado, y estaba prohibido trasportar 
cualquier peso. 

6 Jn. 19,15.  
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No se discute aquí el sentido y alcance de la conversión de san Agustín. 
En primer lugar, no tengo en cuenta, y por eso, prescindo totalmente del 
significado que algunos han dado, y aún mantienen incansablemente, a la “la 
escena del huerto” o, más bien “escena del jardín” como una conversión al 
estilo de la sucedida a san Pablo en su camino a Damasco. Todos esos autores 
vienen a desarrollar su opinión haciendo un paralelismo con lo narrado en 
los Hechos de los Apóstoles sobre Saulo de Tarso. Es decir, si Saulo en aquél 
momento de perseguidor de cristianos, por medio de una instantánea luz con 
el sonido de una voz divina, abandona su furor instigador, para convertirse 
en incansable apóstol de Cristo, de semejante manera Aurelio Agustín, en un 
jardín de Milán, abandona sus dudas, y al escuchar una infantil voz que le dice 
“tolle, lege; tolle, lege”, tras la lectura de las palabras de san Pablo (Rom. 
13,13), ciertamente decide bautizarse, pero ya con la firme decisión de ponerse 
al servicio de Dios. Pero digamos que si la tradición pictórica ha representado 
abusivamente que Saulo en su conversión cayera de un caballo, en el presente 
caso una cierta tradición literaria ha insistido en que, tras postrarse Aurelio 
Agustín bajo una higuera y leído un pasaje de las cartas de san Pablo, resuelve 
dedicarse a una vida de servicio, según el mensaje evangélico: deja todo lo 
que tienes y sígueme (Mat.19,21). Con el respeto debido a estas interpretaciones, 
no contemplo dedicarme ni a oponerme ni a conjeturar más extensamente 
sobre esta concreta interpetación. Que la meta de Aurelio Agustín es dedicarse 
al servicio de Dios, según hemos dicho, en una vida célibe, claramente él 
mismo lo manifiesta en Confesiones VIII,10,25: “Cuando yo deliberaba en 
ponerme e al servicio (consagrarme) del Señor, Dios mío, conforme hacía 
ya mucho tiempo lo había dispuesto, yo era el que quería, yo el que no quería: 
yo era”7.  

 
Puede el lector, entonces, preguntarse si esto quiere decir que no comparto 

con algunas traducciones ni con ciertas explicaciones que se han dado y siguen 
dándose a puntos concretos de las Confesiones de san Agustín. Si he explicado 
bien esta duda, exactamente quiero decir que existen algunas frases importantes, 
a las que ya me opuse y deseo seguir oponiéndome. Es una humilde y nimia 
aportación ante la inmensa producción de traductores y comentaristas que se 
dedican a la obra escrita de san Agustín, la mía, modesta, no deja de tener su 
importancia. En todo caso, mi deseo es ayudar a entender mejor la mente del 
santo de Hipona. 

 
                                                           

7 “Ego cum deliberabam, ut iam servire Domino Deo meo, sicut diu disposuerams, ego 
eram, qui volebam, ego, qui nolebam: ego eram”. Confesiones VIII,10,22. En la traducción 
de la edición BAC aparece la palabra “Consagrarme”, tal como hemos copiado en el texto 
(entre paréntesis). Sin embargo, ese término nunca es utilizado por san Agustín, porque se 
deriva del latín eclesiástico posterior.  
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No es ésta la primera vez que he comprobado errores en la traducción de esta 
gran obra agustiniana, me refiero en concreto a la publicada por la Editorial 
BAC. Alargarme en señalar incluso otras de las múltiples traducciones que 
existen no es un tema que desee abordar ni tampoco me atrae8. Tengo el 
honor de poseer la primera edición crítica y bilingüe de la editorial BAC., que 
un pariente mío me regaló cuando yo tenía 16 años, hace ya 70. Adquiere un 
valor fundamental al ser su autor el agustino P. Ángel Custodio Vega Rodríguez 
(1894-1972), excelso e incansable investigador que tanto ha honrado a su 
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, donde vivió durante casi toda su 
vida. El libro siempre ha estado conmigo y poco tiempo en su lugar en la 
estantería. Las anotaciones que yo he hecho en sus páginas durante tantos años 
son numerosas. Por otra parte, en las ediciones siguientes de Confesiones de la 
BAC, a través del tiempo, el texto se ha repetido y algunas veces se ha mejorado. 
Por casualidad se me encargó hacer la recensión de la edición de Confesiones de 
la misma Editorial del año 2019, a lo que me comprometí y manifesté que lo 
haría a conciencia. Señalé que, para ello, indicaría inclusive lo que yo ya había 
detectado en mi ejemplar del año 1946. Comprobé que inclusive algunos errores 
se mantenían, y como muestra, por cierto, señalé algunas de las que estimo 
deficiencias de esta primera edición y que en las muchas posteriores de la 
BAC no se han corregido ni detectado, incluida la última del año 2019, y cuya 
recensión publiqué en La Ciudad de Dios9. 

 
Una de las dudas que se me planteó fue la traducción tradicional, siempre 

en mi personal criterio, de la frase latina “fecisti nos ad te, et inquietum est 
cor nostrum donec requiescat in te”, habitualmente traducida “Nos has hecho 
“para”ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en Ti”10. 
Entonces decidí analizar todas las palabras latinas del Capítulo 1 del Libro I, que 
se fue transfomando en un libro, en el que, entre otras muchas aclaraciones de 
las frases que lo forman, defiendo que en la frase anterior no debe traducirse 
como “nos hiciste para Ti…” que conlleva, suena, o se entiende como un 
inadecuado tufillo egoístico o recreativo referido a Dios. Por lo que, huyendo 
de tal desatino, quise evitar semejante sensación y traduje el ad te latino en 
un sentido dinámico, significado gramatical y propio de la preposición “ad” 
(hacia), en consonancia con el contexto de la frase “nos hiciste, Señor hacia 
ti, y nuestro corazón está inquieto hasta que descanse en ti”. Traducción más 
adecuada y auténtica asumiendo la interpretación normal de la preposición 
ad, pues no me explico la razón por la que dicha preposición se haya de 
                                                           

8 Numerosas versiones al español Cfr. LAZCANO, R., Bibliografía de San Agustín en 
lengua española (1502-2006), pp. 121-128.  

9 VILLEGAS RODRÍGUEZ, M., “Recensiones”, en La Ciudad de Dios 233-3 (2020) 
pp.973-981. 

10 Confesiones I,1,1. 



REFLEXIONES DE SAN AGUSTÍN EN CONFESIONES VIII… 

  
AJEE, LV (2022) 335-370/ISSN 1133-3677 

341 

traducir “para ti”. Y aunque no he comprobado éxito ni aceptación alguna -por 
escrito- ni que hayan sido atendidas mis razones, ahí queda argumentada también 
la importancia del capítulo I del Libro I de Confesiones como una síntesis 
organizada de todos los trece libros que contiene la obra. Pues el Creador, 
ciertamente, nos hizo seres dinámicos que se dirigen hacia ÉL, atraídos por 
Él. Todo esto se expresa muy bien en la frase agustiniana “hacia Ti”. Porque, 
mientras, es decir, en esta vida, “nuestro corazón está inquieto hasta que 
descanse en Ti”11. 

 
En otra ocasión fue el inicio del libro X de Confesiones en el que se lee 

“Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam sicut et cognitus sum”, con una 
traducción al español muy generalizada de la forma siguiente: “Conózcate a 
ti, Conocedor mío, conózcate a ti como soy conocido”. Recapacitando sobre esta 
traducción, juzgué que era defectuosa porque el contexto agustiniano trata sobre 
la vida en el “más allá” ya que cita a san Pablo en 1 Cor, 13,12. Y concluí, 
ciertamente, que había de traducir el cognoscam como futuro de indicativo: 
“Te conoceré”. La dedicación a este detalle dio lugar a un artículo, con suficiente 
argumentación para tenerlo como la más correcta traducción de la palabra 
cognoscam. Una breve conversación que sostuve sobre este tema con el encargado 
de actualizar las varias y seguidas ediciones de las Confesiones en la editorial 
BAC, resultó eficaz para que así apareciera en la que llaman tercera de la BAC 
del año 2019. También alude en nuestra conversación a la traducción de la 
frase “Pondus meum, amor meus…” que se encuentra en Confesiones XIII,9,10. 
Pero desilusionado, vi que el capítulo 9 del Libro XIII llevaba el título 
“Mi amor es mi peso”, sin atender a que en el texto de ese capítulo se había 
correctamente traducido como “mi peso es el amor”. 

 
A propósito de esta frase agustiniana, he de añadir aquí que mantengo en su 

traducción la palabra española “peso” porque entiendo que se ha de explicar al 
lector benévolo el valor y sentido de esta palabra, pues el principal significado, 
con el que figura en el Diccionario de la Real Academia Española, no suele 
ser conocido habitualmente. No hay duda que en español se entiende mejor 
si en lugar de peso se dice atracción o fuerza, ya que estamos habituados a 
hablar de la “Ley de la gravitación universal” de Newton en relación a la fuerza 
de atracción. O acaso mi atracción entendida como una fuerza y energía tal 
que hace captar cuanto se percibe como algo bueno y deseable12.  

 
Entiendo la dificultad intrínseca que tiene el traducir una obra latina, antigua 

y plena de ideas y principios filosóficos y teológicos. Toda traducción se presta 
                                                           

11 VILLEGAS RODRÍGUEZ, M., Análisis de Confesiones (I,1) de san Agustín, San Lorenzo 
de El Escorial 2018, pp.224 

12 Cfr. Ibídem, p.979.  
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a muchos errores, y a muchas opciones posibles, y no es tema a resolver por 
fórmula matemática. Pero, evitando cualquier velada y agria crítica en una 
sencilla corrección, se impone señalar aquellas deficiencias que pueden alterar el 
sentido original del texto. Este ha sido mi fiel interés. Cualquier otra interpretación 
que lo califique de hiriente está lejos de mi intención. Entiendo, además, que 
las sencillas correcciones en cosas puntuales no dejan de tener una mínima 
importancia ante la visión y comprensión total del pensamiento, en este caso, 
agustiniano.  

 
Por tanto, en este artículo mi decisión de investigar el Libro VIII de 

Confesiones y proponer mis percepciones o mis lógicas deducciones están 
muy lejos de querer crear mayor confusionismo sobre este tema tan manido. 
Si algo queda aclarado, no dudo que la intuición y la iluminación, ambas 
dimanantes de Dios, van parejas. Todo es posible. El autor es el exclusivo 
responsable de sus propios errores. Así pues, resalto y acentúo sobre todo los 
diversos hechos y reflexiones que aparecen en el libro VIII de Confesiones 
que entiendo tienen su repercusión peculiar en la famosa escena del “Jardín 
de Milán”, tal como está descrita por san Agustín. Porque no hay duda alguna 
que esa famosa escena está narrada por el autor como el fruto o consecuencia 
de los factores que él mismo relata anteriormente. Todo el Libro VIII está 
armoniosamente trazado para llegar, llamémoslo así, a la gran y vital decisión 
de Agustín y Alipio. Quizás se pudieran añadir aquellos pasajes que aparecen en 
los libros anteriores, pero, como queda dicho, yo elijo aquí expresamente las 
referencias que llevan a san Agustín a señalar en el Capítulo XII del Libro VIII, 
la determinación incondicional de su entrega personal al servicio de Dios. 
 
 
II. REFLEXIONES DE SAN AGUSTÍN 
 

En este libro VIII narra san Agustín, lo que podemos calificar como el hecho 
de mayor importancia en su vida, que él considera debe exponer públicamente 
para que trascienda en beneficio de quien lo leyere para que todos juntos 
adoren a Dios, Le bendigan en el Cielo y en la tierra y Le confiesen como 
“El Grande y sumamente digno de toda alabanza”, es decir, reconocerLe en 
su Deidad13. 
 
                                                           

13 Toda esta introducción se conecta con el Libro I,1,1. “Eres el Grande, Señor, y sumamente 
laudable”. El tiempo me ha llevado a evitar, cuando puedo y me acuerdo, decir de Dios palabras 
que son adjetivos. Por eso anteponiendo el artículo El Grande deseo evitar predicar de Dios algo 
que contiene “una graduación”. Acerca del libro I, Capítulo 1º. Cfr. mi comentario: VILLEGAS 
RODRÍGUEZ, M., Análisis de Confesiones (I,1) de San Agustín, San Lorenzo de El Escorial 
2018, pp.55-64. 
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2.1. Reflexión 1ª: La misericordia de Dios (Confesiones VIII,1,1)   
 

San Agustín señala a Dios como el Autor primero y principal de su conver-
sión. Las primeras frases contienen todas las características del saludo inicial 
en una perfecta pieza retórica. 
 

COMENTARIO: Comienza el libro VIII con citas de salmos que es la forma 
usual de iniciar cada libro de esta obra. Agradece que la misericordia de Dios 
rompiera las cadenas que le ataban. Por eso, Le ofrecerá un sacrificio de alabanza 
(Salmo 115,16-17). No ocultará el secreto en su corazón pues contará a todos 
cómo el Señor rompió sus ataduras, para que todos los que adoran a Dios, cuando 
lo lean, digan: “bendito es el Señor, grande y admirable es su nombre” (Salmo 
75,2). Las palabras de Dios se le han adherido hasta en lo más hondo de sus 
entrañas y experimenta “la especial sensación de estar rodeado de y por Dios”. 

 
Impresiona la lectura de estas palabras: “Dios mío, que yo te recuerde 

en acción de gracias y confiese tus misericordias sobre mí. Que mis huesos 
absorban tu amor y digan: ¿quién semejante a ti?” (Salmo 34,10)14. Los dos 
verbos -recorder y confitear- indican dos actitudes fundamentales que el hombre 
ha de manifestar ante Dios: Lo primero que san Agustín tiene presente en su 
memoria-corazón -recorder- es un agradecimentto hacia Dios, que conlleva 
una firme voluntad de señalar los bienes que de Él ha recibido, recibe y recibirá, 
es decir, todo cuanto tiene proviene de la Bondad dadivosa de Dios. Para 
completar esta idea, aunque en definitiva se incluye también en el verbo 
anterior, san Agustín expresa con confitear, su profundo agradecimiento, que no 
es otra cosa que reconocer la Misericordia que siempre Dios ha mantenido en su 
favor. Estas dos ideas unidas vienen a ser completadas muy expresivamente con 
el verbo perfundantur: “perfundantur dilectione tua” (absorver y empapar de 
amor) que aplicado a los huesos sugiere tal trasformación de la dureza humana a 
una fina sensibilidad ante el Señor, que desvela la firme correspondencia del 
alma agustiniana hacia Dios y ante los hombres. 

 
Así pues, eleva una gran, profunda y agradecida invocación hacia Dios 

porque ÉL es el autor primero y principal de la conversión de Aurelio Agustín. 

                                                           
14 “Deus meus, recorder in gratiarum actione tibi et confitear misericordias tuas super 

me. Perfundantur ossa mea dilectiones tua et dicant: Domine quis similis tibi?”. El P. Vega 
dice en la nota n.2 (p.650) en la Edición BAC 1946 que San Agustín tiene un bello 
comentario sobre este versículo 13. Pero solamente indica el versículo omitiendo el número 
del salmo. Y se lee (In Ps., 13), que para mí es un error interpretativo de la imprenta, pues se 
refiere al Ps.34,13. Este lapsus, es decir, omiitir el Ps. 34 ha ocasionado un error continuado, 
incluso en la edición BAC 2019, en donde la nota 2 de la p.259 se lee “Espléndido comentario 
a este versículo bíblico (In Ps.,13).  
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De forma gozosa se propone contar cómo Dios intervino para romper las 
ataduras que le tenían sujeto e inmóvil, pues las palabras divinas se habían 
adherido a sus entrañas y se sentía acorralado: permítaseme transcribir esta 
última idea con las palabras originales escogidas por san Agustín pues resuena 
en ellas mismas una armoniosa y trepidante cadencia musical: “Inhaeserant 
precordiis meis verba tua et undique circumvallabar abs te” 15. 

 
Plantea a continuación la fundamental diferencia entre el conocimiento 

que tiene de la naturaleza divina y la de su propia indigente naturaleza. Indica 
cuál es el grado de su conocimiento respecto de Dios y lo desea resaltar. San 
Agustín conoce que Dios es la VIDA, eterna e incorruptible, de la que procede 
toda sustancia. Tenía certeza de ello, pero, sin embargo, era consciente de 
que su conocimiento era inestable. Expone también cuál es el conocimiento de sí 
mismo que quiere manifestar y hacerlo público, pues su vida es temporal, llena 
de vacilaciones. Pero comprendiendo ya el camino que es Cristo, tenía pereza 
por causa de una exagerada exigencia que él imaginaba contenía el itinerario 
evangélico16. 
 
 
2.2. Reflexión 2ª: Visita a Simpliciano (Confesiones VIII,1,1-5,12).     
 

La influencia de la visita a Simpliciano tiene gran importancia en la decisión 
de Aurelio Agustín. Es una narración amplia y completa, ya que se extiende 
desde el Capítulo 1º al Capítulo 5º (Confesiones VIII,1,1-5,12). La entrevista 
con Simpliciano, a quien abre humildemente su trayectoria de vida y los íntimos 
sentimientos de su corazón, es narrada con gran belleza y profunda sinceridad. 
San Ambrosio consideraba a Simpliciano como “el padre” de su vida espiritual. 
Y de la lectura de las Confesiones se puede concluir que la relación de san 
Agustín y san Ambrosio era respetuosa y amistosa, pero no la adecuada para 
esta especial clase de asuntos. Ateniéndonos a la realidad histórica, el hecho es 
que san Agustín considera que la intención de visitar a Simpliciano proviene de 
una inspiración divina17. Así pues, como él mismo relata, siente un profundo 
anhelo por visitar a Simpliciano a quien considera como la persona indicada para 
resolver sus dudas. Presenta un breve elogio a Simpliciano y tiene plena confianza 

                                                           
15 “Se empaparon mis entrañas de tus palabras y me sentía acorralado por Ti”. Confesiones 

VIII,1,1.  
16 Esta reflexión agustiniana sobre la Vida de Dios y la vida del hombre (De vita tua aeterna… 

De mea vero temporali vita) (Confesiones VIIII,1,1). recuerda la famosa respuesta que se da 
él mismo en su obra Soliloquios acerca de lo que desea saber: “Deum et animam scire cupio” 
(Solo deseo conocer lo que es Dios y lo que es el hombre), Soliloquios I,2,7. 

17 “Et immisisti in mentem meam visumque est bonum in conspectu meo pergere ad Simplicianum” 
Confesiones VIII,1,1. 
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en sus consejos para caminar por y en la senda de Cristo. Le han contado que éste 
desde su juventud vivió devotamente y tiene una gran experiencia religiosa, 
siendo, pues, apto para dirigirle y ayudarle a superar su estado de ánimo y 
alcanzar el buen camino de Cristo. 

 
Ante Simpliciano la actitud de san Agustín es impecable y ejemplar en la 

aceptación de la voluntad de Dios. Nos expone brevemente su situación anímica 
antes de entrevistarse con él. Señala que la Iglesia se le presenta como maestra 
liberal respecto de la forma de vida a elegir. Le desagrada lo que estaba dedicado a 
hacer “in saeculo” y que lo soportaba como una carga pesadísima. De estas 
palabras parece deducirse que no tenía intención ya de seguir en su oficio 
como profesor de Retórica. No deseaba ni honores ni dinero: Ha superado 
parcialmente aquella etapa en la que “anhelaba los honores, las riquezas y el 
matrimonio” que nos narra en el libro VI de Confesiones18.  

 
La visita a Simpliciano es de fundamental importancia para Aurelio Agustín. 

Al referir éste que había leído algunos libros platónicos traducidos al latín por 
Mario Victorino, retórico en Roma, Simpliciano se alegró y le felicitó por no 
haber dado con otros filósofos falaces y engañosos. Este hecho ofrece a 
Simpliciano la oportunidad de narrar que, cuando él estuvo en Roma conoció 
muy bien a Victorino y tuvo una gran amistad con él, habiéndole dirigido 
previamente en su conversión al cristianismo. Victorino decía frecuentemente a 
Simpliciano, que ya era cristiano, y éste insitía que quería verle entre los fieles 
en una Iglesia, y aquél mostraba un fino sentido del humor con la “burla de 
las paredes” al contestar a Simpliciano: “¡qué! ¿son las paredes las que hacen 
al cristiano?”19. En realidad, Victorino, en esos momentos, al convertirse al 
cristianismo temía ofender a sus amigos que pudieran convertirse en enemigos. 
                                                           

18 “Inhiabam honoribus, lucris, coniugio, et tu inridebas” Confesiones VI,4,9. La frase 
elegida es muy significativa, pues el verbo latino utilizado (inhio) tiene el tono codicioso de 
anhelar. Muchas otras citas hacen referencia a este tema: “Carecer de las caricias de la mujer: “si 
feminae privarer amplexibus” Confesiones. VI,11,20. Alipio le prohibía tomar mujer: “Prohibebat 
me sane Alypius ab uxore ducenda” Confesiones VI,12,21. Santa Mónica insiste en que se casara: 
“Et instabatur impigre, ut ducerem uxorem” Confesiones. VI,13,23, La discusión acerca de la 
aceptación o no de la presencia de la mujer impide que se haga realidad la sociedad comunitaria 
que quisieron formar un total de 10 amigos con san Agustín, “…utrum hoc mulierculae sinerent” 
Confesiones VI,14,24. Se une a la madre de Adeodato, y le es fiel: “In illis annis unam habebat non 
eo quod legitimum vocatur coniugio cognitam..ei quoque servans tori fidem”, Confesiones IV, 2,2. 
Obligado a abandonar a la madre de Adeodato, se procuró otra mujer, sin casarse con ella: “procuravi 
aliam, non utique coniugem animae meae satellitio perdurantis consuetudinis in regnum uxorium”, 
Confesiones VI, 15,25. Se pregunta, si la buena voluntad puede compararse a las riquezas, a 
los honores y a los placeres del cuerpo: “Quantis pendis oro te, hanc voluntatem? Numquid si 
ulla ex parte divitias, aut honores, aut voluptates corporis aut haec simul omnia conferenda 
arbitraris? De Libero arbitrio, I,12,25). Véase entre otros pasajes De Libero arbitrio, I,15, 31.  

19 Confesiones VIII,2,4. 
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Algo semejante se produjo en el interior de Aurelio Agustín, y por eso, le 
favoreció su prolongada estancia en Casiciaco. Le influye, como le influyó a 
Victorino el pasaje del evangelista san Mateo 10,33: “Quien me negare delante 
de los hombres, yo también le negaré delante de mi Padre, que está en los 
Cielos”20. Y fue después de leer Lc 12,921 que meditó y se fortaleció, y acudió a 
Simpliciano a notificarle que quería ir a la Iglesia a dar su nombre para su 
bautismo. Llegada la hora de profesar la fe, rehusó la oportunidad que le 
ofrecieron los sacerdotes de proclamarla en secreto, y cuando los fieles dejaron 
de vitorearle, no temió ante la grey al pronunciar con voz de gran retórico la fe 
en Cristo, quien nunca rehusó ante las turbas vociferar sus discursos vanos. Los 
fieles aclamaron su nombre “¡Victorino, Victorino!”.   

 
Habiendo narrado Simpliciano a san Agustín cómo Victorino no se avergonzó 

de ser siervo de Cristo, sojuzgando su frente al oprobio de la cruz, y no obstante 
haber llegado con anterioridad a merecer una estatua en el Foro Romano, Aurelio 
Agustín ve un ejemplo que le impulsa para decidirse él dada la similitud de 
coincidencias entre ambos. Es también de suponer que existieron además 
conclusiones ideológicas y prácticas, consejos y opiniones personales que 
Simpliciano le trasmitió, pero que no son expresamente referidas por san 
Agustín. Es claro que éste estimó que Simpliciano fue una importante ayuda 
para la inestable situación anímica por la que atravesaba.  

 
Por lo tanto, una vez que Aurelio Agustín acepta y pone en práctica la 

inspiración recibida para visitar a Simpliciano. le narra brevemente sus “circuitus 
errores mei”22. Le confiesa su disgusto y rechazo a su actual actividad académica 
y aunque no le atraen ni los honores ni la riqueza23, se sentía ligado a la vida 
conyugal, aunque entendía también el valor del celibato como margarita 
preciosa24, y esto le ocasionaba indecisión y -dice muy expresivamente- 
“dubitabam” (dudaba, vacilaba) 25.  

 
San Agustín reflexiona sobre el penitente y el hombre justo. y sobre la 

alegría de encontrar lo perdido, cosas y personas26. Es claro que según las mismas 
palabras de san Agustín, él deseaba imitar a Victorino, y coincide, sin duda, 
                                                           

20 Lugares paralelos: Lc 12,9; Mc. 8,38; 9; 
21 Ibídem. 
22 Confesiones VIII,2,3. 
23 “Non iam inflammantibus cupiditatibus, ut solebant, spe honoris et pecuniae…non delectabant 

prae dulcedine tua et decore domus tuae quam dilexi” Confesiones VIII,1,2. 
24 Mt. 13,46, 
25 “Sed ego infirmior eligebam molliorem…bonam margaritam, et venditis omnibus, quae 

haberem, emenda erat, et dubitabam”. Confesiones VIII,1,2. Su duda se opone a la afirmación y a 
la negación. 

26 Confesiones VIII, 3,6-4,9.  
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con la intención de Simpliciano al contárselo. El mismo san Agustín narra que 
entonces consideraba a Victorino dichoso porque no pudo seguir enseñando 
en su escuela27. 

 
Avanza velozmente hacia la Luz con la lectura de Gálatas 5,17, que la carne 

apetece contra el espíritu, “estando yo -dice- en ambos”. Tiene una percepción 
clara y cierta de la verdad. Y además, se sentía dulcemente oprimido por la carga 
del siglo y decía: “me veía sometido y con pereza para superar esa opresión, y 
me repetía: ahora, en seguida, un poquito más. Pero este ahora no tenía término 
y este poquito más se iba prolongando”28. Compara su actitud al sueño que 
tienta al que debe levantarse.  

 
 

2.3. Reflexión 3ª. La visita de Ponticiano (Confesiones VIII,6,13-7,18) 
 

Narra san Agustín de qué forma Dios le libró de la atadura y ardiente impulso 
que mantenía por las relaciones carnales y por la servidumbre de los negocios 
seculares. En esta fase trata sobre su estado anímico respecto a la fuerza que 
él siente se le opone y a la que no está obligado a superar. Esto último es digno 
de ser resaltado cuando se expone la conversión de Aurelio Agustín, porque se 
puede decir que no se trata de aceptar la fe cristiana, pues esta meta la tiene 
prácticamente alcanzada. Tiene conciencia, por otra parte de que Alipio, desde 
hace tiempo parece ya haber resuelto el tema del celibato. Sin embargo, él se 
enfrenta a un compromiso matrimonial elegido por su madre, al que éste no 
sabemos se haya opuesto. Ahora le nace un sentimiento profundo por imitar 
a Victorino. Cuenta con la compañía de Alipio, y los dos en ese momento 
concreto continúan con su ocupación diaria de vender consejos (Alipio), con la 
facultad de hablar (Agustín) y, además, Nebridio dedicado a ayudar al amigo 
común Verecundo29. Es una afirmación interesante la que deja reflejada en 
Confesiones al decir que “una angustia creciente le invadía al hacer las cosas 
de costumbre, pero visitaba la Iglesia y suspiraba por Ti”30. 

 
Una visita de Ponticiano a Aurelio Agustín y a Alipio se produce en la 

domus milanesa y le reciben en el Tablinum31. Cuál fue el motivo de esta 
visita no se puede saber pues san Agustín parece que evita decirlo. Como 
                                                           

27 Confesiones VIII, 5,10.  
28 “…modo, ecce modo, sine paululum. Sed modo et modo non habebat modum et sine 

paululum in longum ibat” Confesiones VIII,5,11-12. 
29 “Nebridius autem amicitiae nostrae cesserat, ut omnium nostrum familiarissimo Verecundo, 

medionalensi et civi et gramático subdoceret, vehementer desideranti et familiaritatis iure flagitandi 
de numero nostro fidele adjutorium quo indigebat nimis” (Confesiones VIII,6,13).  

30 Confesiones VIII, 6,13. 
31 Normalmente es la pieza de la casa que hoy denominamos sala de estar, y se encontraba 

entre el atrium y el hortus  
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Ponticiano ve un códice sobre una mesa, abre sus páginas creyendo que 
trataba de Filosofía, Gramática ó Retórica, y se encuentra con que contiene la 
carta de san Pablo a los Romanos y acaso alguna otra de sus cartas. Se alegra 
que sea así, y ante la manifestación de san Agustín de que dedicaba su máxima 
atención a esa lectura, Ponticiano comienza a hablar de la gran figura de san 
Antonio (250-356), monje de Egipto, y se admira que no hubiesen oído nunca 
nada acerca de este monje. Quedan estupefactos comprobando tan grandes 
maravillas, tan recientes y cercanas a aquellos sus tiempos sin conocerlas. 
Ponticiano, sigue narrando que muchos cristianos viven en monasterios en los 
desiertos del yermo, y que mismamente en Milán hay un monasterio, bajo la 
dirección de Ambrosio, a las afueras de la ciudad, cuestión que ambos amigos 
desconocían 32. 

 
Ponticiano se alarga en su narración y viene a contar que, estando él en 

Tréveris, mientras el emperador presenciaba los juegos circenses de la tarde, 
salío a pasear con otros tres compañeros33 por los jardines contiguos a la 
muralla, yendo él y otro por un camino y los otros dos por camino diferente. 
Estos dos vinieron a dar en una “casam”34. Dentro encontraron un códice que 
contenía la vida de san Antonio, que uno comenzó a leer, a admirarse y 
encenderse tanto que pensó en abrazar aquel género de vida, “abandonando 
la milicia del mundo, servirte a ti sólo”. Finalmente dijo a su amigo “he 
resuelto dedicarme al servicio de Dios, y lo quiero comenzar en esta misma 
hora y en este lugar. Y allí se quedarton ambos y comenzaron a edificar la 
torre evangélica con las justas expensas del abandono de todas las cosas y 
de tu seguimiento”35. 

 
Ponticiano y el otro amigo, ante la tardanza de los nuevos conversos, les 

buscaron y encontraron, por fin, en ese lugar, y sumamente tranquilos. Ponticiano 
dijo que: “lloránrose a sí mismos y les felicitaron piadosamente y se encomendaron 
a sus oraciones, ponienso su corazón en la tierra. se volvieron a palacio. Mas 
aquellos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la cabaña. Los dos tenían 
prometidas, pero cuando oyeron éstas lo sucedido, consagraron su virginidad”36. 
                                                           

32 Confesiones VIII, 6,14 
33 Confesiones VIII,6,15. La palabra latina que figura en el texto es “contubernales” que 

propiamente significa compañeros que trabajan en un edificio consular, en este caso, palaciego. Cfr. 
ERNOUT, A- MEILLET, A., Dictionnaire etymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris 2001. 

34 Es correcto el sentido que San Isidoro de Sevilla da a la palabra latina “casa”: “Casa, es 
una habitación rústica formada por palos y cubierta de caña y malezas para defenderse del frio 
y del calor”: Etimologías, L.15, c. 12, 1, Ed. BAC, Madrid 1951, pág. 379. Se refiere también 
a una barraca un tanto amplia, estilo militar ya que en ella habitaban, como dice san Agustín 
en este pasaje, “ciertos siervos tuyos”. Incluso signífica lo que normalmente se entiende en 
español por una granja. 

35 Confesiones VIII, 6,15. 
36 Confesiones VIII, 6, 15. 
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Mientras Ponticiano hablaba Dios le trastocaba. Comenta él: “quitándome de 
mi espalda, donde yo estaba colocado para no verme, y poniéndome delante del 
rostro para ver mis miserias... No tenía ya dónde huir de mí mismo. Conocia 
mi iniquidad y la odiaba, pero la disimulaba y la olvidaba… Me odiaba a mí 
y amaba ardientemente a los que eran un ejemplo. Me odiaba a mí mismo al 
compararme con ellos”37. En mirada retrospectiva, san Agustín señala que 
hace 12 años, cuando tenía 19 de edad, leyó el Hortensio, que le arrastró hacia la 
Sabiduría. Le pidió al Señor la castidad, pero temiendo ser escuchado, añadía 
“no todavía”, pues prefería saciar su concupiscencia antes que extinguirla38. 
Se excusaba diciéndose que tenía incertidumbre de la verdad y por eso no 
quería descargarse de su vanidad, con la queja de que otros sin meditar los 
más de 10 años, como él hizo, pudieran libremente elevarse. Lo escuchado de 
Ponticiano le corroe el alma, y agotados sus falaces argumentos, aún quedaba en 
su alma un mudo temblor con miedo mortal a romper con la costumbre que 
le conducía a la muerte39.  

 
 

2.4. Reflexión 4ª: La indecisión en Aurelio Agustín (Confesiones VIII,8,19-
11,27)40  

 
Las importantes reflexiones de san Agustín merecen ser desmenuzadas y 

comentadas. Es primordial, desde el punto de vista narrativo, ahondar en estos 
capítulos para entender mejor la angustia real que sufrió Aurelio Agustín mientras 
va camino de convertirse en el Obispo de Hipona. Él desea asumir el mensaje 
total de Cristo, ponerlo en práctica sin rebajas de ningún género. Buscará y 
hallará la ayuda divina que necesita. Profundizar sus palabras anteriores a la 
narración de la escena del jardín es absolutamente necesario para percibir con 
suma claridad la dificultad y, al mismo tiempo, trascendencia de su conversión, 
una conversión plena.  

                                                           
37 Confesiones VIII, 7,16. 
38 Confesiones VIII, 8,17. Por lo tanto tenía entonces 31 años. 
 39 Confesiones VIII,8,18.  
40 En todas las ediciones de Confesiones de la BAC, desde la primera a la última (BAC 

1964, nota 39, p. 655 y BAC 2019 nota 28, p. 285) lo escrito por san Agustín en los capítulos 
8,19-11,27 es considerado como una interrupción arbitraria en el relato histórico de la escena del 
jardín. Afirmación que no comparto en absoluto, ya que san Agustín decide detallar genialmente sus 
respuestas en las que subyace un gran valor analítico y didáctico en consonancia con el actual 
conocimiento de la psique, y explica las dificultades que tuvo que vencer en aquel momento y 
cómo -de forma retrospectiva- está magníficamente detallado. Por tanto, su denso contenido 
tiene un especial valor para entender mejor el instante de su conversión. Para esta breve alusión 
psicológica Cfr.: DE LA VEGA, M., Introducción a la Psicología cognitiva, Ed. Alianza-Psicología, 
7ª reimpresión, Madrid 1994, Apartados 9.2 y 9.3 -Razonamiento inductivo- pp- 467-514. 
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El relato de Ponticiano le produjo a Agustín un vehemente desequilibrio 
en lo más profundo de su ser, alma y corazón, (equivalente en la Psicología 
al pensamiento y la emoción) turbando tan fuertemente su mente que se reflejó 
en la expresión de su rostro. Desconcertado y con ciego impulso se precipitó 
sobre Alipio41 y le gritó: “¿Qué nos pasa? ¿Qué es esto que has oído? ¡Se levantan 
los indoctos y nos arrebatan el cielo y nosotros con nuestra alta ciencia carente 
de corazón, nos enfangamos en la carne y en la sangre!?”42. Son palabras de 
un intelectual Aurelio Agustín perplejo, pero se necesita mucha humildad y 
sinceridad del obispo de Hipona para hacer un retrato del gran personaje, de 
sí mismo, lleno de envidia y clasismo intelectual.  

 
Por el modo en que se analiza, san Agustín narra con formas tajantes y casi 

irracionales, cómo en medio de una vehemente lucha interior se enfrentaban 
corazón y alma43. Y con un ciego impulso, como se ha señalado anteriormente, le 
gritó a Alipio. No encuentra reposo interior ¿Es envidia y humillación? Es como 
si le hubieran arrebatado algo de su exclusiva propiedad. No son meramente 
excesos retóricos. Y suavizando su incontrolada queja, en un inicio de raciocinio 
susurró a Alipio que, al menos ellos dos, debieran imitarles. No pudo ocultar su 
raíz bereber, mesándose su cabello y golpeándose la frente, sus ojos, mejillas, su 
tono de voz desvariaba, mientras su amigo, con mirada perpleja, estupefacto, 
permanecía en silencio. El descontrol de su corazón le hace salir al jardín 
para afrontar ese arrebato en lugar lo más lejano de la casa. Le acompaña 
Alipio… ¿cómo iba a abandonarle ahora?44. Con el códice de san Pablo en su 
mano, él y Alipio, se dirigen a sentarse en un banco del jardín. San Agustín 
señala la causa de su indignación porque no está unido al Señor, de grado o 
a la fuerza, cuando todos sus huesos deseaban clamar grandes alabanzas a 
Dios y Le ensalzaban hasta el cielo. Porque al cielo no se puede ir en una 
cuadriga, ni en una nave, ni andando45, sino con simplemente querer ir, sin 
                                                           

41 “Invado Alypium” dice el texto de forma muy impulsiva. Confesiones VIII,8,19. 
42 Confesiones VIII,8,19. Este pasaje de Confesiones VIII, 8,19, magnífico por su literatura y 

retórica, es, además y especialmente, una introducción y planteamiento del problema a resolver en 
los capítulos 9,10 y 11, que conectan perfectamente con el capítulo 12 en donde sucede la 
escena del jardín. 

43 Una buena exposición sobre el tema de las construcciones lingüísticas y sus efectos 
sobre la emoción Cfr. BELINCHÓN, M.; TODA, J.M., y RIVIÈRE, A., Psicología del lenguaje, 
Investigación teórica, Ed.Trota, Colección Estructuras y procesos y serie cognitiva, Madrid 2ª 
Ed, 1994, pp. 291-317.. 

44 Confesiones VIII, 8,19. La frase siguiente “Neque enim secretum meum no erat, ubi ille 
aderat” que se traduce en todas las ediciones de la. BAC de esta forma “pues, aunque él estuviese 
presente no me encontraba yo menos solo” en mi opinión es una versión confusa. San Agustín 
viene a decir, en mi opinión que: “no existía secreto mío en que él no estuviera presente”, es 
decir, no tenía secreto para con Alipio. De hecho, el texto continúa así: “¿Cómo, pues iba él a 
abandonarme al verme tan afectado?”. 

45 Confesiones VIII,8,19, 
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más. Pero ¿cómo se consigue ese equilibrio si dentro de uno mismo una parte 
suya le hace caer y otra le levanta46. 

 
Constata que en las expresiones corporales que llevó a cabo (mesarse los 

cabellos, golpearse la frente, entrelazar sus dedos, oprimir las rodillas), debilitado 
y paralizado por el sentimiento de angustia que le embargaba, se produjeron 
así porque quiso, pero pudiera no haber querido y la movilidad de su cuerpo 
no le hubiere obedecido. Eran reflejos de su innata cultura bereber. Le faltó el 
querer hacer desde una voluntad de querer y querer hacer, pues -dice- quería, 
pero no obraba. Es el hilo casi invisible que aún le ata. El alma manda al 
cuerpo, y obedece al más tenue mandato del alma, pero el alma en ocasiones 
necesita de ella misma una fortísima decisión47. Y esto le parece monstruoso. 

 
Implora a Dios respuestas a estas misteriosas penalidades del género humano. 

Necesita la Luz misericordiosa para encontrar su contestación a las numerosas 
tinieblas de los hijos de Adán. Desea desentrañar el interrogante sobre la causa 
por la que el cuerpo obedece de inmediato al alma y el alma no se obedece a 
sí misma. Es el alma la que quiere porque ella quiere, pero no hay ejecución: 
querer no es actuar y sentir, Resuelve esta incógnita respondiéndose que es un 
mandato sólo parcial, y es deficiente en la medida en que la orden es débil. Es 
un desfallecimiento de la voluntad, y se puede decir que no ordena, puesto que 
no desea plenamente, y por eso no se llega a actuar. Si toda ella se implicara en 
la orden, no sería necesario ordenar, sería pura acción, plena decisión. Extrae 
otra consecuencia sobre la indecisión, cómo un desear a medias y no desear 
parece no ser otra cosa que una enfermedad. Entonces no hay monstruosidad 
alguna, He aquí, pues, la clave del sufrimiento humano. La lucha interior que 
desazona no permite serenarse hasta que no hay una resolución firme. La 
                                                           

46 Confesiones VIII,8,19 que es, por su importante contenido digno de ser leído y meditado. 
Las palabras de la frase con que expresa su estado de ánimo son bellas y sonoras, de tal forma que 
no resulta fácil especificar cuando las palabras son reales o retóricas en su pretendido mensaje: 
“in illa grandi rixa interioris domus meae, quam fortiter excitaveram cum anima mea in cubículo 
nostro corde meo, tam vultu quam mente turbatus…”. Y sigue, cuando grita (clamo): “cum 
doctrinis nostris sine corde, ecce volutamur in carne et sanguine”. Ciertamente tiene razón al afirmar 
más adelante: “Plus loquebantur animum meum frons, genae, oculi, color, modus vocis quam 
verba, quae promebam” (Y mucho más que las palabras que profería declaraban el estado de mi 
alma (animum meum). La frase esta copiada literalmente de la Edición de la BAC 1946 p.635, 
y ed.2019, p.283. Al traducir la palabra animus-i por alma, seguramente en razón de un 
acostumbrado aristotelismo (alma y cuerpo) se desvirtúa la parte del hombre por decirlo así 
más divina, que es el alma, sede especial del Espírtu Divino.  

47 Confesiones VIII,8,20. “…quam ipsa sibi anima ad voluntate, suam magnam. In sola 
voluntate perficiendam” (…que no el alma a sí misma para realizar su plena (grande) voluntad en 
la sola voluntad”). La traducción en la ed. BAC es obscura sin duda. Yo pienso que el texto 
viene a referirse a que en los casos más complicados para la voluntad (voluntad grande) ésta 
no puede llevarlo a cabo sin una especial ayuda de Dios.  
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voluntad elevada por la Verdad, no se levanta completamente, pues se siente 
oprimida y asfixiada por la costumbre. Por eso, se puede hablar de dos voluntades, 
porque una no es completa por faltarle lo que tiene la otra. Son complementarias 
entre sí48. 

 
Desea aclarar la afirmación anterior para que no se interprete en un sentido 

maniqueo y aprovecha para tacharles de parlanchines seductores de mentes, 
pues no existen dos voluntades derivadas de dos naturalezas, una buena y 
otra mala. La maldad está en ellos, que son malos mientras eso sostienen y 
serán buenos cuando crean en la verdad de las palabras veraces de san Pablo 
“antes fuisteis tinieblas y ahora sois luz” (Ef 5,8). Pero quieren ser iluminados 
por la luz de ellos mismos y no por la Luz del Dios iluminador que ilumina a 
todo hombre que viene a este mundo (Jn 1,9). Desea dirigirles con su propio 
ejemplo, pues les decía que cuando (pensando como ellos) él titubeaba en 
servir a Dios, él quería y no quería. Quería no plenamente y plenamente no 
quería. Era consigo mismo que se causaba una íntima escisión, que él no 
deseaba y era, pues, como un castigo para su alma. El estar escindido adquiere 
en sus palabras un profundo significado porque afirma no ser él el “artesano”, 
sino el pecado que habita en él, como castigo de Dios a los hijos de Adán49. 

 
Sin citarles, sigue refutando la tesis maniquea de dos naturalezas una buena y 

otra mala, basada en las dos voluntades contrarias, con el argumento de que, 
al existir múltiples voluntades diversas y contrarias, habría entonces múltiples 
naturalezas contrarias. Si en el ejemplo de ir a una reunión o al teatro, ellos 
(los maniqueos) deciden que es una buena y la otra mala, no hay razón para 
esa conclusión. Y arguye: con otro criterio podría declararse las dos malas. 
Y para clarificar esto argumenta contra ellos: si un cristiano duda si ir al 
teatro o a la Iglesia, ellos, sin duda, si se atreven a decir que el ir a la Iglesia es 
una voluntad mala, se encuentran con que hay dos voluntades malas, el ir al 
teatro y el ir a la Iglesia. A no ser que se conviertan a la verdad y reconozcan 
que cuando el hombre delibera, lo hace con una sola alma agobiada entre 
voluntades contradictorias50. 

 
En consecuencia, no deben concluir, cuando advierten en un hombre dos 

voluntades que se contradicen que hay dos mentes contrarias, dos sustancias 
contrarias y dos principios contrarios que se debaten entre sí, pues si el Señor les 
muestra que en ocasiones hay en un hombre dos voluntades malas, por ejemplo: 
matar con veneno o matar con espada, elegir entre robar a los propietarios de 

                                                           
48 Confesiones VIII,9,21.  
49 Confesiones VIII,10,22. 
50 Confesiones VIII,10,23. 
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una u otra granja, o cometer un adulterio, y en el supuesto de querer todas 
esas cosas, querer ejecutarlas en un mismo tiempo, esas dos, o tres o cuatros 
y más que podemos añadir para realizarse, lo que hacen es despedazar el 
alma, pero no se pude decir que son ni dos, ni tres ni cuatro sustancias diversas. 
Y esto mismo sucede en el caso de plantearse cosas buenas. Al poner los 
ejemplos de cosas buenas, san Agustín descubre que está indicando su propia 
duda y que su corazón está duramente dividido. La lectura de su sencillo 
argumento nos lleva a comprender la sincera tragedia que está sufriendo su 
interior; alma, corazón, entrañas, mente, en definitiva todo su ser: Hasta que 
no elija una opción seguirá el sufrimiento. Se le presenta a Aurelio Agustín 
un terrible dilema, como describe siendo ya un santo obispo, entre la “atrac-
tiva y agradable eternidad” deseada por la parte superior de su entidad, sin 
previa experiencia, y el acostumbrado deseo ya experimentado del bien 
temporal que le tiene encadenado. Se desgarra con gran dolor su alma al 
preferir aquello frente a la Verdad, puesto que el bien temporal le tiene 
atado51. 

 
Continúa con esa tortura del alma que siente como autoacusación. Se 

avergüenza ante Dios porque en su mente se le presenta la posibilidad de 
un mayor desfallecimiento. Todo esto le atormentaba y le producía un gran 
sufrimiento52. Se reprocha no lograr romper las ligaduras que estaban menos 
ceñidas y más débiles, pero temía que se endurecieran más. Él interpreta que 
Dios con su severa misericordia le atormentaba por exigirle ya una respuesta sin 
reparos. Comprendía que era el momento de decidir y obrar, pero sin éxito 
alguno, que le coloca como al borde de un precipicio, pero sin caer al abismo 
del pasado. Repetía que debía decidirse ahora y pasar de la indecisión a 
obrar, y no llegaba aún a ponerse en obra. Tomaba aliento, y lo intentaba de 
nuevo, casi llegaba a conseguirlo. Dudaba en morir a la muerte y vivir a la 
vida, pero en él más podía el mal inveterado que lo bueno inusitado. Y se 
llenaba de horror presintiendo más cercano el momento de la decisión. Sabía ya 
que no iba a volver atrás ni apartarse del fin, pero algo le mantenía suspenso. Le 
daba horror señalar un dia, un ahora. “¿Crees tú -le decía la costumbre violenta- 
que podrás vivir sin estas cosas?53 

                                                           
51 Confesiones VIII,10,24. 
52 Utliza dos verbos profundamente significativos: aegrotabam y excruciabar (Confesiones 

VIII,11,25). Aegrotabam (del verbo aegroto, que significa muy débil con gran sufrimiento), y 
excruciabar. La palabra excruciatio -onis es un término creado y utilizado por san Agustín; es 
derivado de cruor-oris “derramando sangre” Cfr. ERNOUT, A.,-MEILLET, A., Dictionnaire 
étymologique de la langue latine, Paris 2001, VALBUENA-SALVÁ, Diccionario latino-
español, Valencia 1850. 

53 Confesiones VIII,11,25, 
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Y “esas cosas” eran bagatelas54, llamadas por él “antiguas amigas” que le 
acosaban diciendo: “¿Ya no te permitirás gozar de esta cosas?”. Lo sentía ya 
menos de la mitad que antes, como si susurrasen a su espalda. Y repetían lo 
mismo: “¿Crees que vas a poder vivir sin estas cosas?”. Le sugerían con falacia 
que pensara en esto y aquello que nunca más se le permitiría. Y pleno de 
confianza, invoca a Dios “aléjalas del alma de tu siervo”55 en una humilde 
reacción que abarca su pasado, como Aurelio Agustín, y su presente, como 
Obispo de Hipona. Esas sugerencias se iban haciendo cada vez menos incisivas 
y menos frecuentes, pero no cejaban aún en la lejanía, para que las atendiera, 
musitar que no podría vivir sin ellas56.  

 
En el apartado anterior a la escena del jardín de Milán57, nos describe san 

Agustín cuál era concretamente el grado de perplejidad que sufrió entonces. 
Su importancia, entre otros aspectos, está en el siguiente párrafo: ”Mas esto lo 
decía muy tibiamente, porque por aquella parte hacia donde yo tenía dirigido el 
rostro y a donde temía pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la continencia, 
serena y alegre, no disolutamente, acariciándome honestamente para que me 
acercase y no vacilara y extendiéndoseme hacia mí para recibirme y abrazarme 
sus piadosas manos llenas de multitud de buenos ejemplos, en niños, jóvenes, 
hombres de toda edad, viudas, vírgenes y ancianas y, en todas, una misma 
continencia, no estéril sino fecunda de hijos nacidos de los gozos de su esposo, 
tú, Oh Señor. “¿Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en pie? Arrójate 
en él, no temas que él te recibirá y sanará”58. Es evidente que el tema de su 
indecisión radicaba en la dificultad para disponerse a aceptar el celibato, y 
entregarse al servicio de Dios. Mientras, siente la contienda de su corazón. 
Su conciencia le hablaba y le conminaba a decir a las tentaciones de la carne 
que sus delicias no pueden ser comparables a los deleites que son conformes 
a la Ley del Señor. Como resumen, dice: “tal era la contienda de mí mismo 
contra mí mismo”. Mientras, Alipio, a su lado, aguardaba en silencio el desenlace 
de su inusitada emoción59  
 

NOTA SECUNDARIA. Llegado a este punto nos preguntamos si santa 
Mónica tenía algún conocimiento del problema de su hijo. Ciertamente ella 
conocía algo de su trayectoria espiritual, pero no podía figurarse el alcance 
de su indecisión ni su desasosiego interior. Sabemos que pactó, en su calidad 

                                                           
54 Su frase, realista como hermosa, es: “Bagatelas de bagatelas y vanidad de vanidades” 

Confesiones VIII,11,26. 
55 “Avertat ab anima servi tui misericordia tua”, Confesiones VIII,11,26. 
56 Confesiones VIII, 11,26 
57 Confesiones VIII,11,27 
58 Confesiones, Ibídem. 
59 Confesiones, ibídem. 
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de viuda materfamilias bereber con cierto matiz romano, una pretendiente para 
el matrimonio de su hijo60. Nos lo concreta san Agustín en otro momento 
anterior, cuando describe su llegada a Milán: “Conocía ella por san Ambrosio 
que había venido yo en aquel intermedio a dar en aquella fluctuante indecisión”61. 
Pero no hay argumento para deducir que supusiera que su hijo Aurelio Agustín 
tenía planteado el entregarse al servicio de Dios. 
 
 
2.5. La luz en el jardín de Milán: (Confesiones VIII,12,28-30) 
 

“¿Qué es lo que nos pasa, Alipio?”62 es la frase que emplea san Agustín al 
término de la visita de Ponticiano para comenzar un coloquio de corazones entre 
el de Alipio y el suyo. Son fieles corazones amigos. En la reflexión que desarrolla 
en este pasaje, a mi entender, intenta asimilar el por qué ellos, Alipio y él, 
con sus mentes selectas no han llegado a elegir y abrazar la forma de vivir 
que desde hace tiempo habían vislumbrado. “Al hacer un profundo examen 
extraje toda mi miseria de lo más recóndito de mi ser y la puse delante de la 
mirada de mi corazón lo que originó una enorme tormenta que contenía una 
copiosa lluvia de lágrimas”63. Esto le obliga a separarse de Alipio y busca la 
soledad y entre ellos se dicen frases ininteligibles. Mientras Alipio que respeta la 
intimidad de Aurelio Agustín, deja a su amigo que termine postrándose debajo 
de una higuera. El obispo de Hipona confiesa que en esa ocasión dijo muchas 
cosas parecidas a lo que escribe: “Y tú, Señor, hasta cuándo, Hasta cuándo has 
de estar irritado, No quieras más acordarte de nuestras iniquidades antiguas 
(Sal. 6,4 y 78,5). ¿hasta cuándo, hasta cuándo, ¡mañana! ¡mañana!, ¿por qué 
no hoy, ¿por qué no poner fin a mis torpezas en esta misma hora?64.  

 
Siente una amarguísima contrición de corazón que le hace llorar. En ese 

momento oye una voz infantil que repetía muchas veces “Déjalo ya, lee, déjalo ya, 
lee”65. Lo interpretó como un mandato divino, a semejanza de lo que san Antonio 

                                                           
60 Confesiones VI,13,23. 
61 Confesiones VI,1,1 
62 Confesiones VIII, 8,19, 
63 El texto contiene las palabras latinas “alta consideratio” traducida en las ediciones de la BAC 

por “alta consideración”. La palabra latina “consideratio” tiene su raíz en sidus-eris. Se usaba casi 
exclusivamente en plural y en su singular fue asumido por Virgilio y Horacio, que influyeron 
en san Agustín. Significa una constelación planetaria, opuesta a stella que es una estrella aislada 
Cfr. ERNOUT-MEILLET, o.c. Presento en el texto una traducción en español más asequible, en 
mi opiión, por considerar la frase latina fundamental y bella, al mismo tiempo.  

64 Confesiones VIII,12,28. 
65 “Et ecce audio vocem de vicina domo, cum cantu dicentis et crebro repetentis quasi pueri et 

puellae nescio: «Tolle, lege, tolle, lege»” Confesiones VIII,12,29. La razón de esta traducción 
lo desarrollo más adelante. 
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llevó a cabo, leyendo una página al azar del Nuevo Testamento para encontrar la 
fuerza que le faltaba. Volvió al lugar donde estuvo sentado, en el que había 
dejado el códice: y dice esta importante frase: Le arrebaté , lo abrí y lei en silencio 
lo primero que vieron mis ojos”66. Es decir. “No en comilonas y embriagueces, 
no en lechos y en liviandades, no en contiendas y emulaciones, sino revestíos de 
nuestro señor Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados deseos” (Rom 
13,13)67. No quiso leer más ni era necesario, pues sus dudas se desvanecieron. 
Pero la última parte de la cita paulina es la que, en mi opinión, atrajo a Aurelio 
Agustín a ofrecerse profundamente al servicio de Dios.  

 
Le indicó a san Alipio lo que había pasado por él, y éste a su vez lo que 

había experimentado y que san Agustín desconocía. Entonces pidió ver lo que 
yo había leído, y se lo mostró y atendió lo que seguía, que yo ignoraba, y que 
eran las siguientes palabras “Recibid al débil en la fe” (Roma 4,1) y que él se 
aplicó y me lo comunicó. Y dejando constancia de que Alipio le aventajaba en 
las costumbres, los dos fueron a comunicárselo a santa Mónica, hecho que dejó 
reflejado en una frase contundente: “Inde ad matrem ingredimur, indicamus, 
gaudet” (Entramos donde estaba mi madre, se lo indicamos, y se alegró”68. 

 
NOTA ANALÍTICA: Precisa un sencillo análisis el siguiente texto agustiniano 

“El ecce audio vocem de vicina domo” del que resaltamos dos afirmaciones a 
tener en cuenta: -lo que oye es una voz, y esa voz proviene de una casa vecina69. 
Que la voz procediera de “una casa vecina” ayuda a dar una mayor fuerza a 
la hipótesis que más adelante presentamos respecto de que el “tolle, lege” se 
                                                           

66 “Arripui, aperui, et legi in silentio quo primum iniecti sunt oculi mei” Confesiones VIII,12,29. 
67 “Non in comissationibus et ebrietatibus, non in cubilibus et impudicitiis, non in contentione 

et aemulatione, sed induite Dominum Jesum Christum et carnis providentiam ne feceritis in 
concupiscentiis” Confesiones VIII,12,29. 

68 Confesiones VIII, 12,30. 
69 Esa voz, que ciertamente indica el obispo de Hipona como histórica, quizás haya influido en 

otro famoso texto agustiniano, indebidamente, en mi opinión, para traducir “voz” donde no se 
hace referencia a palabras pronunciadas. En la traducción española de Soliloquios de la Editorial 
BAC, texto escrito en Casiciaco en el año 387, es decir, poco tiempo después de la Conversión de 
san Agustín en el Jardín de Milán, aparece la frase siguiente: “Volventi mihi multa ac varia… 
quidve mali evitandum esset, ait mihi súbito sive ego ipse sive alius quis extrinsecus sive intrinsecus, 
nescio…. Ait ergo mihi”; Soliloquios I,1,1. En la tradución de la Ed. BAC, se dice: “Durante muchos 
años me consagraba… al bien que debo hacer y a los males que evitar, cuando de repente oí 
una voz interior, no sé si de mí mismo o de otro, que en lo íntimo o desde fuera me hablaba… 
Díjome, pues, aquella voz”. Considero esta traducción un tanto equívoca, porque pudiera interpretarse 
por algunos autores contra la historicidad del pasaje de Confesiones. Cfr. San AGUSTÍN, Soliloquios, 
Obras de san Agustín, vol. 1º, Ed. BAC Madrid (2ª ed.) 1950 p.498., La edición de la BAC del 
año 1994 (6 ed. p.435). En esta edición aparece un tanto variada, más clara, pero manteniendo las 
palabras “voz” “hablaba”. El pasaje de Confesiones con su referencia a la voz, en mi opinión, debe 
ser respetado como histórico, porque, desde luego, San Agustín no da motivo para interpretarla de 
otra forma. Y la frase de Soliloquios no debiera interpretarse como sonido alguno.  
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cantara por una voz infantil. Se precisa, además, una sencilla reflexión sobre el 
versículo leído por Aurelio Agustín, ya que la segunda parte del mismo es 
frecuentemente soslayada: “…sino revestíos de nuestro señor Jesucristo y no 
cuidéis de la carne con demasiados deseos”. El versículo es fundamental para 
juzgar el aspecto teológico de su conversión en la referencia al “revestirse de 
nuestro señor Jesucristo”, es decir, a la conciencia personal que para él tuvo 
la importancia de Jesucristo en su vida. Ya anteriormente, cuando él tenía 18 
años en Confesiones III,4,7 en la lectura del Hortensio que tantos bienes le 
produjo, sin embargo “una cosa me resfriaba tan gran incendio, y era el no ver allí 
escrito el nombre de Cristo, cuyo nombre él había bebido con la leche materna. Y 
también relata en Confesiones III,11,19-20, unos nueve años antes de la fecha 
de su conversión el diálogo con su madre por causa de una visión acerca de 
si sí o no estaría con ella en la regla (¿viga?) de madera” (la regla de la fe, o 
la Cruz). Cuando abandona a los maniqueos, asimila la duda que le causaron 
los académicos y lamenta no hallar en ellos el saludable nombre de Cristo, y 
entonces decidió ser catecúmeno de la Iglesia Católica que “mis padres me 
habían recomendado hasta tanto brillase algo cierto” (Confesiones V,14,25). 
Todo esto demuestra la diferencia entre la conversión de san Agustín y la de san 
Alipio, que ahora explicamos. 
 
 
2.6. La conversión de Alipio 
 

Todo lo anterior ha sido un extenso recorrido de reflexiones agustinianas, 
comentarios y sugerencias sobre el texto de Confesiones VIII, tan bello como 
conocido. En consonancia con la frase de Romanos “recibid al débil en la fe” 
(Rom 4,1) que Alipio se apropió, nos planteamos si existen diferencias entre la 
conversión de Agustín y la de Alipio. Hasta aquí hemos reflejado los aspectos más 
importantes que san Agustin nos narra acerca de su “conversión”, y brevemente 
nos indica de semejante manera lo acontecido en la de su amigo más íntimo, san 
Alipio. Por cierto, se puede ampliar los datos normales sobre la conversión de 
san Alipio gracias al estudio del agustino holandés Hans van den Berg, con 
quien tuve hace años la grata oportunidad de realizar cierto trabajo intelectual. 
Van den Berg publicó en el año 2018 una muy conseguida biografía sobre san 
Alipio y añade una referencia extensa sobre escritos de diverso género que tienen 
como tema la figura del santo obispo de Tagaste70. Resumo esta publicación que 
empieza considerando la cita de Confesiones VIII,12,30 como el eje de especial 
atención para cuantos se han dedicado a exponer lo sucedido en la mente de 
san Alipio71. 

                                                           
70 VAN DEN BERG, H., Alipio de Tagaste. Historia y Ficción, México 2018, pp. 675. 
71 VAN DEN BERG, H., o.c., pp. 63-73. 
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El teólogo calvinista holandés J.H.van Haeringen (1887-1948) en 1921 viene 
a mostrar, tal como se desprende de Confesiones, que Alipio decidió vivir en 
continencia al querer formar una comunidad para buscar la Sabiduría que sería 
“una especie de huida del mundo de carácter filosófico sobre una base neutral”72. 
Como tesis inicial plantea que el proceso de conversión de Alipio se inicia y se 
culmina más tarde que el de Agustín. La primera diferencia con el proceso de 
Agustín se señala en la escena del jardín, pues su opinión es que Alipio no muestra 
la claridad de ideas de san Agustín respecto de la fe cristiana. Dice que es cierto 
que los dos son catecúmenos cuando se encontraban en la finca de Casiciaco, 
según leemos en Confesiones73. Dice san Agustín “en compañía de Alipio, 
también catecúmeno”74. Hubo de pasar un cierto tiempo hasta que éste conociera 
y creyera en la persona de “tu Unigénito Jesucristo, Señor y Salvador nuestro”75. 

 
Desde 1921, año de la publicación del artículo de Haeringen, pasan años 

sin que apareciera ningún otro comentario hasta el que señalamos a continuación. 
Fue en 1968 cuando André Mandouze (1916-2006)76 ponderando la frase de 
Confesiones: “así era entonces este amigo tan íntimamente unido a mí, y que 
juntamente conmigo vacilaba sobre el modo de vida que habíamos de seguir”77 
sugiere una personal interpretación. Se fundamenta esta interpetación sobre 
la frase siguiente: “Y fortificado con tal admonición y sin ninguna turbulenta 
vacilación, se abrazó con grata determinación y santo propósito”, por lo 
que concluye que ambos compartieron la misma opción. Vencen los ideales 
ascéticos de Alipio sobre los mundanos de Agustín, y considera que Alipio no 
es simplemente seguidor de Agustín, contra la generalizada opinión de los 
agustinólogos que le consideran como realmente su sombra78. 

 

 
Para Maurice Testard (1921-2006)79, la influencia de Alipio en Agustín es 

negativa y su intento para que le imitara un fracaso. Agustín se opone a la 
                                                           

72 Sic en: VAN DEN BERG, H., o.c., p. 64. 
73 San Agustín ya era catecúmeno cuando él narra la escena del jardín, pues nos lo manifiesta 

abiertamente en Confesiones V,14,25, 
74 Confesiones IX,4,8. 
75 Confesiones IX,4,7. 
76 VAN DEN BERG, H,, o.c. p. 65. Cita la obra de MANDOUZE, A., Saint Augustin, l´aventure 

de la raison et de la grace, Paris, Études Augustiniennes 1968. 
77 Confesiones VI,10,16, 
78 De la debilidad pasa a estar “firmatus”, con agrado (placito), en la santa comunión de 

vida (propósito bono). Confesiones VIII, 12,30, Cfr. VAN DEN BERG, H., o.c., p. 65-67, cita 
a STARNES, C., Augustine´s Conversion and the ninth book of the Confessions en Augustine: 
from rhetor to theologian, Waterloo 1992, pp.51-65. También es citado HOLTE, R., “Monica, 
the philosopher”, en Augustinus, 39 (1999) 293-316. 

79 TESTARD. M., “Observations sur la conversión d´Augustin et d´Alypius au jardín de Milan”, en 
Forschungen zur römischen Literatur. Festschrift zum 60. Geburststag von Karl Bücher, vol. 
2., Wiesbaden, 1970, 266-273  
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idea de Alipio, con el ejemplo de personas casadas que han ganado el favor de 
Dios y en efecto, es él quien convence y arrastra a su amigo80. Sus crisis son 
distintas. Para Testard, Agustín tenía vencida una crisis intelectual y en el jardín 
de Milán supera la crisis moral, mientras que Alipio tenía adquirido un ideal 
moral y con mayor dificultad llegó a una verdadera fe cristiana81. 

 
Por último, Geert Van Reyn82, reduce el tema de la conversión de Alipio 

al modo que aplicó a sí mismo el versículo 4,1 de Romanos. Interpreta que es 
una carga sobre san Agustín el recibir y ayudarle en la fe, siguiendo la relación 
entre ellos de maestro y discípulo. En opinión de Carl Vaught83, Alipio se 
transforma de “infirmus in fide” a “firmatus in fide”. El “placitoque ac proposito” 
lo entiende en cuanto acepta las exigencias del catecumenado en vias al bautismo, 
uno antes, Agustín, y Alipio un poco más tarde. Sencillamente, Agustin orienta 
a Alipio hacia el camino de Cristo que con este aspecto teológico perfecciona la 
anterior forma ética de vivir que éste ya tenía84. 

  
Hasta aquí el resumen de la exposición que Hans van den Berg presenta en 

su libro sobre la conversión de san Alipio. Permítasenos aquí añadir nuestra 
propia interpretación sobre la conversión de san Alipio. El mismo san Agustín 
confiesa que Alipio le superaba en el tema de permaneer célibe85, pero Aurelio 
Agustín poseía ya una idea bastante más clara sobre la importancia de Cristo, de 
la que carecía Alipio, o, al menos, ignoramos si existe otra fuente que demuestre 
lo contrario. Por lo que la frase de Romano 4,1 afecta directamente a Alipio, quien 
se considera, en verdad, más débil respecto del conocimiento y especialmente 
sobre su confianza en Cristo. Ésta es la razón por la que el tiempo de su 
catecumenado no es el mismo que el de Aurelio Agustín. San Agustín nos narra 
que hacía tiempo que era catecúmeno. Lo dice expresamente al abandonar el 
maniqueísmo y estar afectado por causa de la doctrina de la duda académica: 
“determiné ser catecúmeno en la Igesia Católica que me había sido encomendada 
por mis padres”86. Es justicia resaltar en beneficio de Patricio que esta decisión 
es motivada por la recomendación de sus padres, no únicamente por su madre.  

                                                           
80 Citado por VAN DEN BERG, H., o.c., pp. 67-68. Se basa en Confesiones VI,12, 19-22. 
81 VAN DEN BERG, H,, o.c., p.69.  
82 VAN REYN, G., “Ad christianam fidem pigrius movebatur (Conf. VII,20,25)” en, 

Augustiniana 59 / 3-4 (2009) 191-225; 60 / 3-4 (2010) 193-234 
83 VAUGHT, C., Encounters with God in Augustine¨s Confessions: books VII-IX, New 

York 2004, p. 100. 
84 VAN DEN BERG,H., o.c., pp. 71-73. 
85 Confesiones V,14,25, 
86 Confesiones V,14,25. Hay que reconocer que san Agustín utiliza la palabra “statui” por 

la que no se concluye si efectivamente se presentó y sometió a la exigencia del Catecumenado. 
Véase también De utilitate credendi, VIII,20, incluso Soliloquios II,14,26, y Confesiones VI, 
3, 3-5. 
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III. DOS TEMAS A DILUCIDAR 
 

Dos son los temas que deseamos dilucidar: El primero es el versículo de 
la Epístola a los Romanos 13,13 que relacionaremos con la dura experiencia de 
san Agustín, en Hipona. Siendo un sacerdote novel, se enfrenta a los excesos de 
sus fieles con motivo de la Fiesta de la Leticia. El segundo es el sentido que 
contiene la palabra “tolle” en la frase “tolle, lege, tolle,lege”, cuyo significado, 
como ya hemos indicado es ¡Déjalo ya”, referido a las dificultades, tentaciones y 
especialmente su profunda y angustiosa indecisión para dedicarse al servicio 
de Dios. 
 
 
3.1. Romanos 13,13. MILÁN año 393 
 

Para entender y ahondar en la frase de Rom 13,13 que fue decisiva en su 
conversión nos planteamos qué relación tiene con este trascendental suceso, 
con otros en los que tiene también una gran influencia este mismo versículo 
paulino. 

 
San Agustín en el año 393 ha de enfrentarse a los fieles de la Diócesis de 

Hipona ante los abusos que se cometían en la fiesta denominada “Laetitia”87, 
fiesta en honor de los mártires que eran muy venerados por los fieles88. 
Anteriormente en el año 392 envía una carta a Aurelio, obispo de Cartago con la 
principal idea de agradecerle que permitiera que Alipio, al que se pretendía 
ordenar sacerdote para esa diócesis, permaneciese en Hipona junto a él. Después 
de comentar las nefastas miserias morales que sufre la Iglesia de África, 
citando el versículo 13,13 de la carta de san Pablo a los Romanos argumenta 
con precisión y analiza toda su transcendencia. Explica que la Iglesia repudia 
y castiga los excesos cometidos “in cubilibus et impudicitiis” y transige y se 
muestra tolerante con los que el apóstol señala los primeros y los terceros (“in 
comessationibus et ebritatibus… in contentione et dolo”). Si la Iglesia considera 
crímenes los señalados en primer lugar ¿por qué no se califican igualmente 
crímenes los otros dos? ¿Por qué se consienten éstos dos últimos? En esta 
                                                           

87 Laetitia significa alegría, y siendo una celebración cristiana tenía evidentes reminiscencias 
paganas. Algunos autores señalan que esta escena sucede en la Basílica Leonciana de Hipona. 
Esta opinión no parece tener fuerza alguna, pues las fuentes aluden que estaba presente el 
obispo Valerio, y la única Basílica con exedra para la presencia del obispo no podría ser otra que la 
Basilica Pacis. Cfr. VILLEGAS RODRÍGUEZ, M. Basílica de la Paz, sede episcopal de san 
Agustín, en Simposium XXVII - 2019, Instituto Escurialense de Investigaciones Históricas y 
Artísticas, San Lorenzo de El Escorial 2019. 

88 VILLEGAS RODRÍGUEZ, M., La devoción a los santos en los escritos de san Agustín, 
en Simposium 2-5/09/2008, Instituto Escurialense de Investigaciones Históricas y Artísticas, 
San Lorenzo de El Escorial 2008, pp. 7-21. 
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carta, pues, aparece una de sus primeras citas bíblicas, que curiosamente coincide 
con la misma que él leyó en el jardín de Milán. Y afirma: “desterremos tanta 
vergüenza, al menos, de los sepulcros en que yacen cuerpos de los santos, pues 
en Roma ni en ninguna otra iglesia transmarina se permiten, y si alguna vez se 
introdujo, fue suprimida por el celo de ciertos obispos santos”89.  

 
Un año después, en el año 393, el sacerdote Agustín, con anuencia del 

anciano obispo Valerio, asume la responsabilidad de suprimir de la diócesis de 
Hipona esta desviada costumbre de la fiesta de la “Laetitia”, en la que, con la 
excusa de honrar a los mártires, los fieles hiponenses se dedicaban a comer y 
beber hasta llegar a degradante borrachera. La palabra del gran retórico está 
ya impregnada del espíritu del evangelio; enseña, amonesta, ama. La actitud 
de Agustín es muy difícil, pues él ya está tan impregnado del espíritu del Amor 
que para lograrlo necesita convencer a sus fieles. Quiere imponerse con dulzura 
y sin desánimo. Todo cuanto sucedió lo conocemos gracias a la carta que dirige 
a su gran amigo Alipio90, quien en ese momento era ya obispo de Tagaste. Por la 
primera (carta 22) se conoce el argumento y base teológica de la decisión de 
Agustín, y en la segunda (carta 29) cómo sucedieron los días y cómo fue 
complicada y dificil la situación para san Agustín91. 

 
 

3.1.1. Santa Mónica en Milán, año 385 
 

Conviene hacer una breve referencia a la situación embarazosa que desen-
cadena santa Mónica al querer celebra en Milán lo que ella acostumbraba 
hacer en África. La primera noticia en relación con la fiesta de la Leticia en 
los escritos agustinianos y que contenga alguna coincidencia, está descrita por 
san Agustín a la llegada de su madre a Milán: “Ya había venido a mi lado la 
madre, fuerte por su piedad y segura de ti en todos los peligros”92. Recordemos 
que, durante su navegación desde Cartago a Roma, intervino con fortaleza 

                                                           
89 “…saltem de sanctorum corporum sepulchris, de locis sacramentorum, de domibus orationum 

tantum dedecus arceatur” Epist. 22,3-4. Obras Completas de San Agustín, Ed. BAC, VIII, 
Madrid 1951, pp. 90-92.  

90 Se señala (Ed. BAC, Obras de san Agustín, vol.VIII, p.155) que esta carta está escrita en el 
año 395, pero se constata que los hechos suceden en abril del año 394, durante la cuaresma (cfr. 
Carta 29,3). Predicó un miércoles, antes de la cuaresma (Cfr.carta 29,2), El primer día de 
cuaresma predica otra vez con asistencia de muchos fieles fiels (cfr. Carta 29,3). El sermón se 
prolongó con numerosas citas de la Biblia y explicaciones concretas, en un momento álgido él 
confiesa que mostró su dolor llorando junto con muchos de los fieles (cfr. Carta 29,7).  

91 Cfr. VILLEGAS RODRÍGUEZ, M., “La devoción a los santos en los escritos de san Agustín” 
en Simposium 2-5/9/2008, Instituto de Investigaciones Históricas y Artísticas, San Lorenzo de 
El Escorial 2008, pp. 7-21.  

92 Confesiones VI,1,1. 
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para animar a los marineros diciéndoles que llegarían a puerto seguro porque 
el Señor se lo había prometido en una visión93. Cuando santa Mónica llega a 
Milán, san Agustín había dejado de ser maniqueo, pero aún no era un cristiano 
católico. Mas ella serenamente aguardaba, como la viuda del evangelio, el 
momento para la resurrección de su hijo. No se equivocaba Mónica al decirle: 
“antes de salir de esta vida te veré católico fiel”94.  

 
En cierta ocasión (primeros meses del año 385) santa Mónica acudió a las 

Memorias de los Mártires con un canastillo lleno de puches, pan y vino. Esta 
ofrenda la realizaba frecuentemente en África, y siguiendo su costumbre pretendió 
hacer lo mismo en Milán, Pero resultó que el Ostiario encargado por el obispo le 
prohibió la entrada para el fin que ella pretendía. Parece ser que ella no llevó 
muy bien esta prohibición, pues Agustín tuvo que consultarlo con Ambrosio95, 
que clarificada la razón por la que se había prohibido, se lo trasladó a su madre, 
quien por ser Ambrosio quien lo mandara, le fue a ella más fácil aceptarlo96. 
En este caso la ofrenda y la forma de ofrecerlo era prudente, morigerada e incluso 
devota, pero para evitar los excesos que llevaban a muchos a la borrachera se 
impuso la norma de prohibición absoluta de llevar ofrendas comestibles y 
vino a la Memoria de los Mártires. 
 
 
3.1.2. La fiesta de la Leticia. Hipona, año 393 
 

Los fieles de la Diócesis de Hipona tenían la costumbre de honrar a los 
mártires llevando, en la fecha de su conmemoración junto a sus Memorias, 
toda clase de viandas y vino, que consumían con exceso y terminaban por 
emborracharse. El planteamento de san Agustín es valiente y claro: “Aunque 
fuese África el primero entre todos los países en lanzarse a suprimir esa 
infamia, sería digno de imitación; pero ya que en la mayor parte de Italia y 
en casi todas las demás Iglesias transmarinas, en parte porque nunca se 
propagó, y en parte, porque tras surgir e incluso perdurar, fue suprimida y 
borrada por la diligencia y celo de los obispos que pensaban en la vida 
futura, ¿cómo podemos dudar en corregir esta nuestra costumbre tan inmoral 
ante el ejemplo de tantas otras iglesias?”97. No puede admitir esos excesos en 
las Memorias de los mártires: “Estas embriagueces y festines desenfrenados 
en los cementerios de los mártires los tiene el pueblo indocto y carnal, no 
                                                           

93 Ibídem. 
94 Ibídem. 
95 Este hecho es narrado por san Agustín también en dos de sus cartas: Epist. 36,14,32. 

Epist.54,2,3. Y en su obra Contra Juliano 1,5,10.  
96 Confesiones VI,2,2, 
97 Carta 22,4. 
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sólo como honores de los mártires, sino también como alivio para los muertos”. 
Y con gran serenidad, pero con una firme decisión narra en su carta al obispo 
que “Hay que desterrarlo con espíritu de suavidad y mansedumbre… estos 
abusos no se atajan, a mi entender, con asperezas, rigores y modos imperiosos. 
Más bien que mandar, hay que enseñar; más que amenazar hay que amonestar”98. 
Esta forma de resolver el abuso de sus fieles es de una sabia actitud espiritual, que 
está en las antípodas de la asumida por la autoridad en otros sucesos históricos en 
la Historia de la Iglesia. Frente a la mansa amonestación, surgen protestas por 
parte de muchos fieles contra quien desea eliminar sus abusos, y esas protestas 
llegan a convertirse en serias amenazas. Escribe a san Alipio que: “Después de 
tu partida me anunciaron que ciertos individuos se habían soliviantado, protestando 
que no podían tolerar la supresión de esa solemnidad que ellos llaman laetitia. 
Tratan en vano de enmascarar el nombre de borrachera. Recordarás que ya 
anunciaban su protesta cuando tú estabas aquí presente”.  

 
Observando esta reacción, san Agustín interviene en varios momentos: 

a) Predicó un miércoles, antes de la cuaresma (29,2), b) El primer día de cuaresma 
predica otra vez con asistencia de muchos fieles (29,3), c) Otro días el sermón se 
prolongó con numerosas citas de la Biblia y explicaciones concretas, y en un 
momento álgido él muestra su dolor rompiendo a llorar, y lo mismo hacen los 
fieles (29,7)99.  

 
Las protestas de algunos fieles arrecíaron hasta tal extremo que san Agustín 

toma la decisión de abandonar Hipona: “Al amanecer el día siguiente, cuando 
ellos solían preparar sus fauces y estómagos, se me anunció que algunos, aun de 
los que habían asistido a la plática anterior, no cesaban de protestar”. Tenía tal 
fuerza la costumbre pésima en ellos, que, dejándose gobernar por la voz de la 
misma, decían: “¿Por qué ahora? Los que antes no lo prohibieron, no dejaban 
por eso de ser cristianos”.  

 
Al escuchar tal protesta, san Agustín ya no sabía qué argumentos más fuertes 

utilizar para reducir tanta rebeldía. Estaba determinado, si mantenían su opinión, 
a leerles aquel pasaje del profeta Ezequiel: «Queda absuelto el centinela si reveló 
el peligro», y si aquellos a quienes lo anunció no quisieran evitarlo, yo sacudiré 
mis vestidos y me marcharé”100  

 
Dispuesto a cumplirlo redacta un sermón especial para comunicar a los 

fieles su voluntad de marcharse de Hipona. Algo providencial sucede cuando 
                                                           

98 Carta 29,2. 
99 Define san Agustín las lágrimas como “sangre del corazón” (Nam lacrimae sanguis 

cordis est), Sermón 77/B, 6. 
100 Carta 29,8. 
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una hora antes de subir a la cátedra entraron a verle aquellos mismos a quienes 
había oído lamentarse de que esa antigua costumbre fuere desterrada. Les recibió 
con blandura y en pocas palabras cambió su pensamiento, llevándolo al recto 
camino. Cuando llegó el momento de ocupar la cátedra, omitió la lectura que traía 
preparada y que ya no le pareció necesaria, para disertar brevemente sobre otra 
cuestión, consignando que a los que preguntaban: «¿Por qué ahora?», nada se 
les podría contestar más breve y verdadero que esto: «¡Siquiera ahora!». Arrecia la 
protesta y aluden incluso a que en Roma está permitido, pues se citaron ejemplos 
de embriagueces cotidianas en la basílica romana de san Pedro y en lugares que 
estaban muy lejos de la inspección del obispo. San Agustín defiende que en una 
ciudad tan grande como Roma había muchedumbre de mundanos, especialmente 
peregrinos que llegaban y eran tanto más audaces cuanto más ignorantes de la 
costumbre101. Al ver que todos con un solo sentir manifestaban buena voluntad 
y repudiaban la mala costumbre, les exhoró a que asistiesen por la tarde a la 
lectura divina y a la salmodia, pues, añadió que sería placentero celebrar ese día 
con mayor pureza y sinceridad que los otros. De este modo parecería fácilmente 
quiénes del concurso presente querían seguir a la razón y quiénes al vientre. 
Terminada la lectura, dio fin al sermón102. 

 
Durante la tarde de ese mismo día se llenó de fieles deseosos de oír el sermón: 

Estando presente el obispo, se alternó la lectura con la salmodia. Cuando pensaba 
que su intervención había terminado de modo feliz y el problema se había 
resuelto, el anciano obispo le obligó, contra su voluntad a dirigir la palabra que 
todos esperaban. La plática fue breve y elevó una fervorosa acción de gracias a 
Dios. Tranquilizado su corazón, dio por terminada la habitual función vespertina, 
y se retiró con el obispo103.  

 
A los dos años escasos de este suceso, en 395, el presbítero Agustín fue 

consagrado por el obispo Valerio, su obispo auxiliar104. 
 
Hemos resumido para entender mejor el problema planteado a este nuevo 

sacerdote Agustín, pero, en mi opinión, es extraordinariamente fascinante la 
lectura personal y directa de esta importante y ejemplar carta dirigida al entonces 
ya obispo de Tagaste, Alipio, 

 
Este suceso, vidrioso y dramático para Agustín, con 39 años y totalmente 

consagrado al servicio de Dios, no es algo que pueda ser olvidado. Teniendo 
                                                           

101 Carta 29,10. 
102 Ibídem o.c. 
103 Carta 29,11.  
104 Fue un acto sacramental peculiar, pues ambos ignoraban que estaba prohibido consagrar 

obispo durante la vida del obispo titular. 
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en cuenta que en razón de la carta 22, recordemos, escrita a finales del año 
392 en la que señala muy luminosamente el argumento bíblico para intervenir 
con toda su caridad tratando de erradicar los excesos de sus fieles, y que en 
el año 393, habiendo referido una narración histórica detallada de lo sucedido en 
días concretos, e incluso confesando que hubiera abandonado Hipona si el pueblo 
no hubiese reaccionado, me pregunto si además de nuestro agradecimiento 
por la milagrosa mano de Dios que le conservó donde, dos años después sería 
obispo ¿puede olvidársele la experiencia vivida en estos sucesos cuando escribe 
Confesiones? El tema se presta a varias respuestas. Ante la imposibilidad de 
resolverlo por medio de algún escrito de san Agustín que lo señalara, podemos 
indicar alguna explicación. 

 
Hay que comparar y, acaso relacionar, los sucesos de las siguientes fechas: la 

fecha del piadoso descuido por parte de santa Mónica en Milán en el año 385, la 
fecha de la conversión en el jardín de Milán en el año 386, cuando Agustín 
tenía 32 años, y el problema de los excesos de sus fieles en la fiesta de la Leticia 
prohibida por el ya sacerdote Agustín en el año 393, y alrededor del año 400 
cuando escribe las Confesiones. 

 
Una hipótesis: Pudiera ser, y nos tenemos que contentar con suposiciones, 

que en el año 386 Aurelio Agustín después de leer el versículo 13,13 de la epístola 
a los Romanos, y convencido ya para servir al Señor, tuvo continuamente en 
su mente y en su corazón ese versículo. Mi opinión es que lo aplicó, seguramente, 
a toda su vida, pero que en aquél momento se centraba, tal como hemos señalado 
anteriormente, no en tener que renunciar a una opción pecaminosa, sino a una 
noble y sacramental unión que concreta en las palabras “simples bagatelas”, 
como es el matrimonio en contraposición a un exclusivo servicio de su vida 
a Dios. En el año 393 está dedicado ya plenamente al estudio de la Biblia, y, por 
eso, en el año 391, siendo sacerdote, solicita del obispo Valerio le conceda más 
tiempo para profundizar sus conocimientos de la Biblia y así poder aconsejar 
con la suficiente ciencia a cuantos se lo pidan105. Por eso se puede afirmar 
que el extenso comentario o exégesis de Rom 13,13 en la carta 22 dirigida al 
obispo Valerio es, seguramente el primer comentario bíblico de san Agustín. 
La razón que explica esto es que “su frase”, me refiero a Rom 13,13 al ser 
causa de su conversión, pensó de inmediato la adaptación para así convertir 
también a sus fieles de Hipona en el año.393. 

 
                                                           

105 En Contra Académicos, obra dedicada a Romaniano -año 386- ampliamente afirma el 
benéfico y suave perfume de la Arabia con la lectura de libros platónicos, la firme decisión de 
permanecer en la religión de sus padres y el estudiar a fondo los escritos de san Pablo leyéndolos 
“intenssime atque castissime”. Contra Academicos II,3-6. Tiene relación con Confesiones 
VII,21,27. 
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En Confesiones no se encuentra lugar que haga referencia a esta posibilidad, 
y se guarda un respetuoso silencio de sus actividades como sacerdote, pudiera 
ser por la sencilla razón de que su autobiografía termina con la fecha del 
fallecimiento de santa Mónica106. 

 
Otra hipótesis puede basarse en que san Agustín teniendo muy hondamente 

en el interior de su corazón la frase bíblica que leyó en el jardín de Milán, 
ahondase en ella, la estudiara (Carta 21) y deseara que tuviera tanto éxito como 
el que se produjo en su alma, y que indirectamente se aplicara a sus fieles de 
Hipona para que superasen, como así fue en efecto, los acostumbrados excesos 
de llegar a emborracharse con la disculpa de honrar a los mártires en la fiesta 
de la Leticia. 

 
Lo cierto es que el silencio que él mantiene sobre este tema causa cierta 

admiración, pero es imposible que, en el año 400, mientras escribe Confesiones 
hubiera olvidado lo que pasó pocos años antes, cuando era sacerdote de la diócesis 
de Hipona, pero no quiso referirse a ello. Acaso no quiso narrar públicamente la 
grave tensión que sufrió, puesto que las Confesiones fueron escritas para ser 
leídas, y solo quiso comunicarlo por carta privada a su amigo Alipio. Hay que 
suponer que gran parte de sus fieles fueron personas conocidas, actores vivos 
de aquel trágico suceso para san Agustín. 

 
 
3.2. Tolle, lege 

 
En primer lugar, deseo resaltar de nuevo la fidelidad de lo sucedido en el jardín 

de Milán. San Agustín al describir la escena considera que oyó verdaderamente 
esas palabras. No obstante, decido no extenderme en este tema, que considero 
no es el momento apropiado ni la finalidad de este artículo. Algún autor, 
por ejemplo Alfaric, niega la veracidad de las Confesiones107. Otros, entre ellos 
Courcelle, rechazan que “tolle, lege, tolle, lege” haya sido cantado por un niño 
real108. Estas dos conclusiones tal como están expuestas en sus respectivos 
escritos no contienen, en mi opinión, argumentos convincentes. 

 
No tengo la menor duda que san Agustín es completamente veraz no solo 

al escribir las Confesiones, sino al redactar todas sus obras. No existen serios 
                                                           

106 En esta carta nos narra sus lágrimas al ser ordenado sacerdote, que algunos interpretaron 
como si deseara ya el obispado. Cfr. Epist. 21,2. Recordamso sus duras críticas a sacerdotes 
que ignoran o adulteran el texto bíblico: Serm. 137.  

107 ALFARIC, P., L’evolution intellectuelle de S. Augustin, Paris 1918. 
108 “…quoique la voix pas celle d’un enfant réel”: COURCELLE, P., Recherches sur les 

Confessions de saint Augutin, Paris 1950, p. 181. (Nueva edición en 1980). 
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argumentos para juzgarle de jugar con la mentira. Pueden ser interpretados 
de diversas formas según el criterio del escritor, pues no hay manera de tener 
conciencia de una seguridad completa cuando se presentan las hipótesis, no 
podemos preguntárselo directamente al autor y recibir de él una convincente 
respuesta, sobre todo si muy probablemente nos contestara contradiciendo lo 
que cada uno cree haber entendido. Yo me atengo y comparto lo que él mismo 
decía al interpretar unas frases del Génesis y, ante otras opiniones distintas 
a la suya, indica que es imposible conocer la auténtica porque no es posible 
preguntárselo a Moisés109. 

 
Por consiguiente, después de sopesar durante mucho tiempo el canto de 

“tolle, lege, tolle, lege” propongo como una hipótesis más la siguiente: Ante 
todo se supone que la casa en la que vive san Agustín en la ciudad de Milán 
no estaba aislada, sino que por estar dentro de la ciudad, estaba rodeada de 
otras domus, excepto la fachada del atrium que daría a una calle. Pienso que 
la presencia de san Agustín no pasa desapercibida ni por vecinos mayores ni 
por sus hijos, niños y niñas, pues llamaría la atención él, como profesor de 
Retórica, Alipio por su dedicación al Derecho, Nebridio en su propia actividad, 
y por no extenderme en el listado de más convivientes, su Madre Mónica que 
había llegado de África con un nutrido grupo familiar. Los niños han tenido 
que escuchar muchas veces de forma directa o indirecta, en su propia escuela y 
en sus propias casas, una llamada de personas mayores para que presten atentos 
(Tolle!: ¡Deja de distraerte!) y un mandato para estudiar (Lege!: ¡Estudia! 
¡lee!). Siguiendo con la hipótesis: pueden haber oído los niños muchas veces 
las conversaciones de Agustín y sus amigos, y en ese día algún niño ha escuchado 
ruido y voces con el tono extraño de conversación de Agustín y Alipio en el 
jardín, ¿no pudiera ser que, en tono travieso de guasa para con los vecinos 
profesores, entonaran un estribillo verdaderamente pícaro con las palabras 
“tolle, lege” sin saber ellos la transcendencia que el Señor producía en sus 
voces? Es esto un poco ingenuo, pero bastante corriente en todas las sociedades, 
y también ¿por qué no? en la sociedad romana. Lo importante es lo que san 
Agustín entiende: “reprimiendo el ímpetu de las lágrimas, me levanté, interpre-
tando esto como una orden divina”110. Lo claro de todo este pasaje, hay que 
reconocerlo, es la idea de Agustín acerca de la procedencia divina del hecho 
¿externo e histórico? ¿interior e histórico? 

 
Y una suposición -gratuita pero posible- que se ha de tener en cuenta ¿No 

habría niños vecinos que les conocían y había oído a Agustín y a Alipio, y a 

                                                           
109 San Agustín creía que fue Moisés el autor del libro sobre el que expone, entre otras 

opiniones, la suya propia. Cfr. Confesiones, XII,3,5. 
110 Confesiones VIII,12,29. 
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sus propios profesores o pedagogos que estudiaran y leyeran que se dirigían 
a ellos son gran ánimo de educarles y dirían, acaso, tolle!, lege! (¡déjalo ya! 
¡lee!)? .  
 
 
3.2.1. El significado de Tolle 
 

Me referí al inicio que desde hace tiempo analizaba la palabra tolle y sus 
derivados tollite, tolluntur, etc, que encontré en las obras de san Agustín. He de 
confesar que esto no me ha llevado a ninguna conclusión, porque, la palabra 
tolle y derivados encontradas en sus obras iban acompañados de un acusativo al 
que daban sentido de coger-tomar o de quitar-desaparecer, 

 
Para fijar mejor mi intención en este artículo repito las frases neotestamentarias 

ya referidas con anterioridad que incluyen la palabra tolle: “tolle, tolle, crucifige 
eum” en la versión latina de La Vulgata111 que se traduce con la exclamación 
española ¡fuera, fuera! Otro pasaje: Cristo dice a quien desee imitarle “tolle 
crucem tuam et sequere me” la tradución suele ser “Toma tu cruz y sígueme”112. 
O en el pasaje del paralítico: “tibi dico, surge, tolle grabatum tuum, et vade 
in domum tuam” (A tí te digo, toma tu camilla, y vete a tu casa) 113.  

 
Consideremos brevemente este tema en las obras de san Agustín. Emplea el 

término tolle 118 veces aproximadamente, pero no he encontrado nunca esa 
palabra sin estar clarificado su sentido por un acusativo. Entre las muchas frases 
en las que san Agustín utiliza el verbo tolle con el significado de “quita” cito 
dos ejemplos muy representativos y conocidos: la famosa frase del sermón 
229,3 en donde se lee: “Tolle ergo verbum, panis est et vinum, adde verbum et fiet 
sacramentum”114, e igualmente la archiconocida en el Tratado sobre san Juan 
15,43: “tolle aquam, non est baptismus: tolle verbum, non est baptismus” 115. Sin 
duda, hay otras frases en las que el significado de tolle es tomar o coger. Pero el 
problema, se objetará siempre, es su signifcado en la frase de Confesiones. 

 
Pasemos a algunas consideraciones que, en mi opinión, conducen a probar 

que tolle, lege en Confesiones significa ¡déjalo!, por referirse a que Aurelio 
Agustín abandonara la dura indecisión y profunda crisis psicológico-moral 
que sufrió, narrada en Confesiones VIII, y que hemos querido resaltar en el 
presente artículo. Si no fuera así, entonces solo recibiría la orden de leer, 
                                                           

111 “Fuera, fuera, crucifícale”, Jn.19,15. 
112 Mt. 16,24. 
113 Mc. 2,11, 
114 “Quita la palabra y sólo hay pan y vino. Añade la palabra y es un sacramento”. 
115 “Quita el agua, no hay bautismo. Quita la palabra, no hay bautismo”. 
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estudiar, que, por cierto, ya estaba dedicado a ello. y quedaría sin respuesta o 
solución a su profunda duda vital. 

 
1.- Ciertamente no hay en el original la conjunción copulativa -y-. San 

Agustín no escribió et, y por tanto, hay que comprender la frase con dos verbos 
en imperativo.  

2.- En una frase con dos imperativos separados por una coma, cada uno 
encierra normalmente un mandato propio.          

3.- La palabra tolle en el sentido de “tomar el códice” necesita un acusativo 
que señale el objeto que hay que tomar. No existe en la frase acusativo alguno.
 4.- Es ilógico señalar a alguien que tome algo si no se ofrece. Es decir, 
quien dice “toma”, normalmente, ha de ofrecer algo suyo. 

5.- Es ilógico decir toma (referido a un códice) porque para leerse (lege) 
previamente hay que cogerlo.          

6.- “Tolle” y “lege” no deben entenderse en sentido estático y concreto, 
porque la conversión es dinámica, no es un acto milagroso, sino una gracia 
continuada y segura.  

7.- Si la conversión es decidir o asumir un camino, no tiene valor alguno 
el elegirlo, sino se ejerce un movimiento continuado, es decir dinámico. 

8.- No se resuelve nada por leer Rom 13,13 sino se refiere a una continuación 
progresiva en la ciencia bíblica. (Además, san Agustín ya entonces, como he 
señalado en este artículo, tenía un suficiente conocimiento de las cartas de 
san Pablo).    

9.- El considerar tolle, lege como una acción divina que convierte a Aurelio 
Agustín en un instante milagroso, no tiene valor si no hay una progresiva 
superación. 

10.- La palabra tolle se refiere a quitar toda indecisión y toda duda que 
angustiosamente le ataba a Aurelio Agustín a esas bagatelas de bagatelas, 
vanidades de vanidades. 

 
Pudiérase aumentar el listado de razones, pero termino ya, el tema planteado 

con la cita curiosa de san Isidoro de Sevilla, quien afirma indirectamente que 
tolle, lege significa evitar, quitar o soslayar las cosas perjudiciales y elegir 
todo lo que tiene un valor trascendental. Dice:  

 
Sunt hic plura sacra, sunt hic mundalia plura; 
 ex his si qua placent carmina “tolle, lege”,     

   prata vides plena spinis et copia floris;        
si non vis spinas sumere, sume rosas116. 

                                                           
116 “Existen muchas cosas sagradas, y muchas mundanas / para elegirlas ten en cuenta la 

canción tolle, lege. /Ves en las praderas muchas espinas y cantidad de flores/ si no quieres 
las espinas, elige las flores” (PL 83,1107). 
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